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... Je fus I'berbe humiliée sous les pas de tous les passages.

M.D.



PER
ENTRAR

Elle pourrait étre de ceux et celles quon ne
présente plus. Elle n’en est pas. Son nom, son
ceuvre resteraient presque confidentiels hors
du milieu littéraire occitan. Car la singularité de
la femme et de ses écrits échappe aux canons
officiels de la reconnaissance. Si 'on ajoute a
cela qu’elle s’exprime pour partie en occitan et
qu’elle n’a jamais quitté le milieu rural, on com-
prend vite les raisons d’une sorte de relégation
et qu’une présentation devient nécessaire.

7l fallait définir Marcela Delpastre, 'embarras
serait grand, tant le personnage et son ceuvre
sont immenses. Les Mémoires, au long des sept
tomes ', permettent d’approcher une vie, une
personnalité, un destin aussi. Encore faut-il
isoler quelques lignes maitresses. La premicre
est la cohérence entre la femme, sa vie, son

1. Voir la bibliographie. Les titres de ces sept volumes éti-
quettent des périodes de vie, de 'enracinement au bilan, en
passant par 'enfermement, la liberté surveillée, I'attente, les
entraves, la désillusion.

4 — MARCELLE DELPASTRE

ceuvre. Puis il y a la fidélité a la culture ances-
trale et aux amis. Et encore offrande propitia-
toire de soi a la poésie, a la beauté du monde,
au vivant. Ni la femme ni Pceuvre ne suppor-
teraient une quelconque réduction, 'une étant
hors du commun et 'autre d’une force et d’une
intensité induisant émotion et bouleversement
chez le lecteur, questionnement aussi.

Marcela Delpastre, pocte ou ethnographe, on
n’en sort pas indemne :
vous submerge. Vous met en danger de ré-

on s’immerge, elle

flexion, vous entraine dans la spirale de sa pa-
role. Mémorialiste, bien au-dela d’un récit de
vie, elle vous plonge dans le quotidien d’une
société rurale, I’école, la maison, la famille, le
travail, les relations, les pratiques. Dans I’his-
toire aussi, vécue au jour le jour pendant la
guerre, entre les réfugiés qu’on accueille, les
maquisards qu’on nourrit, les avions qu’on
entend et regarde passer, « leurs ceufs de mort
dans le ventre ».



C’est que les Mémoires, « douze ans d’enfance.
Huit ans pour I'adolescence. Quinze pour le
noviciat. Et puis, en vagues tranches d’une
dizaine d’ans, le reste qui s’enchaine? », ne se
limitent pas au récit d’une vie. Ils incluent un
aspect ethnographique avec le fonctionnement
et les codes d’une société rurale héritée de plu-
sieurs générations ; des anecdotes vécues ou
relatées selon la mémoire collective illustrent
comportements et pratiques. Des événements
marquants et des ¢évocations des diverses
¢tapes de la vie basés sur des souvenirs pet-
sonnels jalonnent le récit. Des « réveries » sur
des questions humaines et de société éclairent
une personnalité. S’y trouvent aussi la genese
de I'ceuvre et quelques figures du monde litté-
raire occitan en Limousin. La réflexion essen-
tielle porte sur la création et la poésie.

I’étonnant, c’est une mémoire phénoménale,
qui confond parfois les dates, mais garde une
quantité énorme de souvenirs. Delpastre n’a
pas eu recours aux notes prises dans des ca-
hiers qu’elle tient dans une malle. Elle dévide
comme un fil situations, scénes, personnages,
événements, nommant les gens par leurs
noms, prénoms et surnoms, en pleine fami-
liarité ou en toute déférence, redonnant vie
ainsi a la personne, petite ou grande, qu’elle
était au moment de leur fréquentation. Cepen-
dant, ces souvenirs ne se limitent pas a la seule

2. La Fin de la fable.

mémoire d’un vécu personnel ; ou bien, si,
¢tant aussi ceux de tous ceux qui les lui ont
racontés, ils sont devenus les siens. Elle-méme
évoque souvent ce phénomene prodigieux de
la mémoire. Ainsi, dans Les lourdes Chaines de
la liberté :

« O ma mémoite ! [...] Que tu me meénes, toi,
mémoire, par des chemins qui sont a toi, des
routes que la technique désavoue, la mienne, si
j’en avais une, autant que les plans étudiés des
ingénieurs, se moque des sentiers de chévres
[...]. Tu sautes pat-dessus les temps [...], tu
dévores I'instant et tu le digéres. Voila pour-
quoi je te rends grace a la vérité | C’est pour-
quoi je te nomme gloire, toi qui rassembles les
choses d’hier et celles d’aujourd’hui, dans une
gerbe elle-méme provisoite, sans doute, mais
qui est I'épaisseur de la vie. La vie méme. »

Les Mémuoires, « ce fil d’encre », couvrent un
laps de temps bien supérieur au temps de vie
de Marcela Delpastre. Lieux, gens, comporte-
ments évoqués refletent 'image du monde ru-
ral sur plusieurs générations dans cette infime
partie du monde quest Germont avec ses
alentours immédiats. Sans pittoresque. Sans
condescendance. L’ceil de 'ethnographe. Et la
volonté de témoigner d’une culture en cours
de disparition du fait de la profonde transfor-
mation de cette société, de la disparition du
paysan au profit de Pexploitant agricole.
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S’entremélent, surtout dans les derniers tomes,
le regard de la femme d’age qui écrit, venant
confirmer, maintenant qu’elle a les mots pour le
dire et le recul, et ce que le jeune témoin qu’elle
était sentait confusément. Des zntermezzi essen-
tiels qui donnent au récit des souvenirs des al-
lures de livre de raison. Les dernicres pages de
La Fin de la fable, qui termine les Mémoires, au-
quel le point final fut mis quelques mois avant
sa mort, sont un regard distancié sur sa vie, une
interrogation plus accrue sur I'existence.

Alinsi, se constitue une autobiographie au plus
juste, au plus pres, qui balaie des champs aussi
différents que la personne ou la personnalité,
I’état de paysanne, la réflexion sur la civilisation
rurale, lacte poétique, I’écrivain, les petites
histoires de tous les jours et la grande histoire.
En méme temps, récurrente, une réflexion sur
la mémoire, ce « gouffre » ou se cotoient

«les petits souvenirs actuels et frais, fléches de
vif-argent, poissons-lumiere — fossilisés, pour-
rait-on croire, branches de pierre ou de corail
— grouillantes larves — au madrépore de la
mémoire [...] IIs sont restés gravés en moi, les
faits, mes petits drames dérisoires et les chocs
de l'histoire officielle et la grande douleur des
petsonnes frappées sans qu’on sache pourquoi
ni comment par le fléau tournant par-dessus
les montagnes”. »

3. Derri¢re les Murs.

6 — MARCELLE DELPASTRE

Et cependant...
relativité atteint toujours les souvenirs, sur-

si juste soit la mémoire, la

tout pour la période de l'enfance. Comme
dans toute autobiographie, ils n’échappent ni
a leffritement du temps ni a une reconstruc-
tion forcément subjective. Ainsi, la vérité, qui
ne saurait étre absolue, reste celle de Iauteur ;
elle est a prendre comme telle.

Parlant de la « legenda de ma memoria », Delpastre
se place dans I'analyse définie par Freud :

«Les « souvenirs d’enfance » des individus

en viennent ainsi, d’une fagon trés générale, a
acquérir la signification de « souvenirs-écrans »
et a présenter, ce faisant, une remarquable
analogie avec les souvenirs d’enfance des
peuples tels qu’ils sont consignés dans les
légendes et les mythes . »

L’expérience humaine, proprement indivi-
duelle, participe en fait a I’élaboration de la
mémoire collective, pourvu qu’elle soit mise
en mots, transmise, restituée. Ainsi il semble
que le projet delpastrien soit de porter une
pierre a I’édifice culturel universel”.

Les quelque 2 500 pages des Mémoires per-
mettent d’approcher une personnalité. S’y des-
sine un destin, celui d’un étre né pour mettre

4. La Psychopathologie de la vie guotidienne, Gallimard, Folio-ess-
ais, p.103.

5. Ce que semble ne pas avoir pergu Claude Lévy-Straus quand
il répondit en forme de non-recevoir a la lettre de Marcela
Delpastre a propos de son travail d’ethnographe. Voir Lenga e
Pais d'Oc, 2012, n°52-53.



au monde une ceuvre. Curieusement, le conte-
nu de 'ceuvre, Marcela Delpastre en parle peu.
Lui importe bien davantage de saisir 'essence
méme de la poésie, la gestation et 'accouche-
ment de la création, de toute création. Ce que
I'ceuvre poétique passe sous silence, cette sorte
de « poéto-genése » (le néologisme n’est pas
tellement barbare !), les Mémoires 'abordent,
rendant encore plus sensible, perceptible, le
sacrifice de soi consenti a la tyrannique et su-
blime Poésie.

Les nécessités de la vie ne se dissocient pas
de I’écriture. Delpastre est le pocte et I’ethno-
graphe que I'on sait, parce quelle est une en-
fant, une femme de la terre, proximité, origine
plutdt, qui lui fait saisir le monde de ses cing
sens : yeux, nez, bouche, oreille, peau, ouverts,
perméables au vent, a la pluie, a ’herbe, I'oi-
seau, la fleur, le blé, Parbre, la terre, la vache
qui véle, I’étable qu’il faut paver, le fumier a
répandre, la rose a cueillir, la cerise a croquer
sous 'arbre, la pierre qui crie sous la scie, le
feu qui chante, la lumicere... La ferme, elle ne
'a jamais quittée ; les années de pension ne
I'en éloignerent pas, parentheses d’études, de
lectures, qui fourbissent la pensée, en méme
temps qu’expérience décisive qui lui dévoile sa
singularité. Douloureuse d’abord, la différence
se tournera en révélation et affirmation quand
enfin la source jaillira, ’écriture naitra dans
son rythme et sa puissance. La reconnaissance
ne s’ensuivit pas pour autant. Paysanne man-

quée pour les uns, poétesse en sabots pour les
autres, elle essuya moqueries, incompréhen-
sion, gloire d’un jour et mépris de lendemain.
Mais, opiniatre, obstinée, elle fait trace, elle té-
moigne, elle crée... elle écrit... jusqu’aux der-
niéres semaines de sa vie ou la terrible maladie
de Charcot lui laisse encore valide la main qui
tient le stylo.

La femme, I’'ceuvre, la vie, une parfaite unité.

Les Mémoires font écho au Tombean des Ancétres,
ce monument d’ethnologie, dans la mesure ou
ceux-ci en constituent I’aspect ethnographique.
La « civilisation paysanne » y est ici donnée a
voir dans son déroulement et ses implications
quotidiennes, au ras du vécu. Un enterrement,
des noces, la fabrication du pain, entretien
d’une /levada®, I’élaboration du confit ou des
gogas’, bref, la vie sociale, le travail de la terre,
la culture paysanne sont la chair de cette ceuvre
d’ou naissent la personne, la personnalité et
I¢ime de auteur, comme une toile se tisse sur
une trame, indissociables I'une de I'autre. Non
qu’il y ait observation et volonté de décrire
dans une intention scientifique, mais plutot
relation de savoir-faire, savoir-dire, savoir-
étre, propres a une époque, a un milieu, saisis
au plus vif du vécu et transmis par le témoin
principal qui en est aussi un des acteurs. Mais
également un savoir regarder, un savoir écou-
ter, un savoir gouter.

6. La levada est une rigole destinée a drainer I'eau d’un pré.
7. Les gogas sont les boudins.
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La parole de la femme écrivant est présente,
que ce soit a propos de la poésie, des mceurs
de I'époque sur lesquelles elle porte un regard
critique, distancié ; elle dit, par exemple, s’étre
démarquée, jeune fille, de Popprobre qui re-
tombait sut les « filles-méres » et confirme sa
position des dizaines d’années plus tard. De
méme pour le vote des femmes qu’elle soutint
des son instauration. Quant a la description
des sensations nées de 'observation de la na-
ture, d’une osmose avec elle, elles sont le fait
d’une maturité de I’écriture revivifiant avec des
mots le souvenir de I’émerveillement devant
un paysage, une lumiere, une odeur, un arbre,
un champ de blé noir en fleur, un papillon.

Des anecdotes viennent pigmenter les médi-
tations. Delpastre jette sur sa vie un « regard
extérieur » qui voit, qui regarde (re-garde ?),
qui comprend, qui analyse, qui raconte mais
ne fait pas que raconter. Qui, sans disséquer,
montre et explique. Et, parce qu’il n’est pas
seulement extérieur mais aussi intérieur, fait
comprendre. « Ma vie n'aura de rien servi,
sinon que je Pécrive », dit-elle. Faut-il voir ici
le détachement d’un étre proche de la mort ?
Une lucidité terriblement neutre ? Une justifi-
cation du vivre par et pour I'ceuvre ?
Quiimporte | Les Mémoires témoignent, et
certaines pages sont de vrais poémes, avec
la méme intensité, les mémes mots que dans
les poemes dramatiques, et parfois presque le
rythme du psaume !



Cependant I'impression de redites apparait
parfois : la poésie, la création, Dieu, la beauté
du monde, sont, comme dans I'ceuvre poé-
tique, Paranlas per ‘questa Terra particulierement,
des thémes récurrents, exprimés souvent avec
les mémes mots. La poésie, par exemple, est
souvent « la belle, la pute, la garce® »

« qui m’aguichait de tant de séduction, et
dirais-je, qui m’appelait d’une si absolue néces-
sité, d’un sourire fatal. »

11 s’agit plutot de versions diverses, a peine mo-
dulées, d’'une méme pensée. C’est que Marcela
Delpastre entendait « tout garder »°. Pour-
quoi ? Peut-on voir 1a le sentiment du carac-
tere sacré d’une parole qui serait Parole, dont
chaque bribe est une hostie regue et restituée ?
... Bt on ne jette pas une ostie au risque du
sacrilege | Ou bien le réflexe de rétention d’un
sujet qui n’a jamais rien eu a sol que son ceuvre,
qui ne peut en sacrifier des lambeaux qu’au
risque d’un arrachement d’une partie de soi ?
Et comment ne pas évoquer cette notion
du dérisoire, si présente dans I'ceuvre qu’elle
semble constitutive de la personne ? On la voit
dans la facon dont la mémorialiste présente
son récit :

8. TN, 294.

9. (J. la relation de la controverse avec Jan dau Melhau que
celui-ci évoque dans le numéro spécial de la revue Lenga e Pais
d’o¢, 2012, n° 52-53 (voir la bibliographie).

« Conte na legenda, ¢ de tant prés que se pot. Conte
la legenda de mon enfanga, quela de ma maison. La

legenda de ma memoria’. »

A moins que ce ne soit la un pied de nez au
genre biographique...

Il va de soi que les Mémoires constituent une
source importante, sinon essentielle, pour ap-
procher la personnalité de Marcela Delpastre.
Ils sont donc amplement cités ici, ceci plagant
la parole authentique de l'auteur avant toute
glose ou analyse.

Ce que livre Delpastre dans les Mézoires éclaire
Pceuvre. Des lors, a la question « Pourquoi
cette ceuvre-la ? », on ne peut que répondre :
« Parce que cette femme-ci ».

10. « Je raconte une légende, aussi pres que possible. Je rac-
onte lalégende de mon enfance, celle de ma maison. La légen-
de de ma mémoire », Las 1ias priondas de la memoria, version
premicre en occitan des Chemins creu.
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Tu te fais ton destin a chaque instant du jour.

M.D.



I.A
MARCELA.
I.A FEMME






' ENFANT

I’enfance fut heureuse, Marcela n’a manqué
de rien du nécessaire dans un milieu familial
traditionnel. Elle déambulait dans les charrie-
ras, autres chemins creux, observant les fleurs,
les bétes, les insectes, les arbres, le ciel, écou-
tant les bruits, passant le temps a

« Res far. Marchar en lo codere, entre las verbenas,
gue las petitas flors ne’n tombavan d'en la grapa rufa,
color de 10sa, color de manva, coma d’estialas, coma de
pouvera ; entre las tofas d'erba de grapand o d’erba de
gaulhier, que se semblan tant. Mas non, quo es pas la
mesma, quela verd palle, ¢ lautra marcada de vinles,
de roge, de negre, de brun''. »

11. Ne rien faire. Marcher dans I’enclos, parmi les verveines,
dont les petites fleurs tombaient de la grappe ruguecuse,
couleur de rose, couleur de mauve, comme des étoiles, comme
de la poussiére ; parmi les touffes de renouées et d’erba de gaul-
bier qui se ressemblent tant. Mais non, ce n’est pas la méme,
I'une vert pale et Pautre marquée de violet, de rouge, de noir,

de brun. (VP, 563).
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LA
FAMILLE

14 — MARCELLE DELPASTRE

L’enfant est tres entourée, d’autant plus qu’elle
restera fille unique. Les parents, grands-
parents, grand-tante, tous et chacun a sa fagon
s’occupent d’elle. Les relations transgénéra-
tionnelles sont fortement marquées. De tous
ces adultes autour d’elle, enfant se nourtit,
¢coutant, regardant, imitant. Elle voit, entend,
participe a son niveau aux travaux et occupa-
tions de la ferme.

« Enfant, tot ¢o que m'interessava, quo era lo trabalh
de mon pair (magonar, begar lo vergier, laborar, fendre
los palencs) e lo trabalh dan grand : garlopar, prepa-
rar lo fusilh per la chaga'*. »

Elle admirait le pere et le grand-pére qui fai-
salent des liens pour la paille « #7 noats, ni treats
per lespija, un saber desja oblidat que lor venia de
tant lonh" ». Le pere le lui rendra bien, qui se
montrera fier des premiers succes littéraires
de sa fille, alors que les femmes doutent, n’y
croient pas.

12. Enfant, tout ce qui m’intéressait, c’était le travail de mon
pere (magonner, bécher le jardin, labourer, fendre les piquets)
et le travail du grand-pére : polir, préparer le fusil pour la
chasse. (Ibid, 435.)

13. ni noués, ni tressés par I’épi, un savoir déja oublié qui leur
venait de si loin. (Ibid, 576.)



Aux veillées, on conte, on parle, on rit, on
chante. Pour la fillette, c’est tout un univers
et un imaginaire qui se construisent. Le pere
disait des contes en francais, le grand-pere,
lo Paitan, en occitan, la Marraine et la grand-
mere connaissaient beaucoup de chansons de
tradition. Les proverbes, devinettes, mimolo-
gismes, toujours utilisés a bon escient et en
situation, completent ce fonds culturel. Le mi-
mologisme, par exemple, devient un élément
vivant du quotidien, utilisé en relation avec le
prénom de 'enfant pour le faire se lever le ma-
tin ; le grand-pere en usait pour la mere dans
son jeune temps ; mais pour Marcela, c’est
impossible, car son prénom ne se préte pas a
I'imitation. Sans doute le regrette-t-elle. Elle se
rattrapera, cependant, en intégrant le procédé
dans Lo Cocotin de 'argfuelh ou, selon la tradi-
tion, la formule

« Si n'era estat lo cocotin,
dey ne serid pas qut.

S7 n'era estat lo cocotin,

lo cocotin, lo cocotin,

Io cocotin de largfuelb'* »

fait du merle ’'annonciateur de la fin de hiver.

Tres tot, Marcela pergoit un certain détache-
ment, une intention plutot, dans Iaffection
pourtant toute sincere qu’on lui porte. Elle le
sent chez « nos femmes », la mere, la grand-

14. N’était-ce la petite baie / je ne serais pas ici, / la petite
baie du houx.

mere, la Marraine ou grand-tante, compre-
nant qu’elle était « élevée non pas pour ce
que jétais mais en tant que I’héritiere de la
propriété ». Autrement dit, ce qu’on atten-
dait qu’elle deviendrait comptait plus que ce
qu’elle était comme personne. Ainsi, la mere
et la grand-mere,

« quelas doas, quo era coma los dets de la man. Se
tenian per res una sens l'antra, ¢ ien, entre elas,
comgptave tant per res coma comptave per fot. Era la
[filha, lo mainatge, ¢ tot ¢0 que se fasia, se fasia per
ien, en pensar a ien. Mas de ¢o qu’era, de ¢0 que podia
ésser ien, se'n fotian [...] Era lo mainatge, eiretier :
que visquessa, la maison se perdria pas. [...] Per
guelas fermnas, era pas mai qu'nna grava [...] per
mantener la maison, era tot. lew-mesma era res. [...]
20 Sangnei de petit atge [...] quo gardava pas que

m’aimessen . »

Elle ne s’en émeut pas, mais le sait.

LLa maladie, puis la mort de la grand-mére, beau-
coup plus tard, Paffecteront profondément.

15. Ces deux-la, c’était comme les doigts de la main. Elles
se tenaient pour rien une sans lautre, et moi, entre elles, je
ne comptais pour rien aussi bien que je comptais pour tout.
JPétais la fille, Penfant et tout ce qui se faisait, se faisait pour
moi, en pensant a moi. Mais de ce que jétais, de ce que je
pouvais étre moi, on s’en foutait. J’étais 'enfant, Phéritier, il
suffisait que je vécusse, la maison ne se perdrait pas. Pour ces
femmes, je n’étais rien de plus qu’un gravier pour maintenir
la maison, j’étais tout. Moi-méme je n’étais rien. Je le sus tres
jeune. Cela n’empéchait pas qu’elles m’aimassent. (VP, 233.)
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MERE

16 — MARCELLE DELPASTRE

eoo

i
L
%
i
3
|
4




LS
oo, BR
8 ;

" b}

ol .‘Wf;?’f.
7 11

" :‘, 4

e YL

o
el




« Royale, la mére » dit Yves Rouquette dans
larticle Marcelle Delpastre, poéte'®. Tirons le fil :
majestueuse, hégémonique, tyrannique. Sa
présence pese sur les Mémoires, autant vraisem-
blablement que sur la vie de Marcela.

D’elle, on apprend qu’elle était une hotesse gé-
néreuse, accueillant les ami-e-s de sa fille ou de
simples visiteurs avec ses fameuses omelettes,
toujours présente, intéressée par les conversa-
tions. Mais attention,

« chas nos, per ela, degun trobava la porta barrada,
degun trobava lo cor dubrit". »

Sur la propriété, elle était fonciére, et entendait
bien faire respecter ce privilége, tant par son
¢époux, qui était venu gendre, sa fille plus tard,
que par le voisin menacé du baton lorsqu’il em-
piétait sur ses terres. Une maitresse femme...,
mais une mere rabat-joie, autoritaire, domina-
trice, castratrice aussi. Marcela s’intéresse-t-elle
a la musique, suivrait-elle la voie de son pere,
musicien d’oreille, et lui-méme lui achéte-t-il
un violon, qu’elle refuse de faire donner des
lecons ; de méme pour le dessin, car elle ne
voulait pas que sa fille sorte de la pension. Et
pas davantage qu’elle quitte la maison, pout-
tant adulte, sans ¢tre accompagnée.

16. Marcelle Delpastre, poéte in Connaissance des pays d'oc, n° 30,
mars-avril 1979.

17. Chez nous, pour elle, personne ne trouvait porte close,
personne ne trouvait cceur ouvert. (VP, 287).

18 — MARCELLE DELPASTRE

La meére au double visage,

«je la tenais pour ma meilleure amie [...]

en fait, je ne tardais pas a voir que ’amie
provoquait volontiers les confidences, mais
que C’est la mére qui les entendait [...] je pris
P’habitude de me taire, »

rejette la fille dans I'isolement.

C’est elle encore qui

« ne supportait pas que je pusse m’amuser loin
d’elle. Etre heureuse sans elle. Se sentit, se
savoir exclue [...], ne tolérait pas que jexpri-
masse une grande joie, un plaisir qui ne fit
pas aussi le sien [...]. Je prenais grand soin de
dissimuler mes grands désespoits et mes petits
chagtins . »

Ainsi Marcela s’enferme-t-elle dans la solitude.
Sielle s’attarde a garder les vaches, a revenir du
bourg, chagrinée, de chez une amie qui I'aura
blessée, elle est accueillie par un « /ai eras pas
estachada », tu n’étais pas attachée la-bas, pas
liée, autrement dit, tu n’avais rien a y faire.

LLa meére rabat-joie qui la traite de gamine, qui
la houspille :

« tu dormiras quand tu seras morte,
qui Phumilie :

«tu sais bien que ¢a ne se vend pas ce petit caca, »

18. DM, 94 et 239.



un jour que, pour un poeme retenu dans une
revue, Marcela manifeste une joie immense,
suscite chez sa fille des sentiments contradic-
toires ; a partir de la, elle dissimule joie, peine,
écrits, et pleure d’amertume jusqu’a la révolte :

«la ou je suis tu ne m’atteindras pas,

allant jusqu’a déclarer dans le dernier tome des
Mémoires,

« ma mete, c’est elle qui me tue du poignard
de sa voix . »

19. FE, 636 et 665.

Quelle souffrance, alors, sous ce joug, de
n’étre pas reconnue encore moins encouragée
par une mere qui

« n’avait pas encore proclamé la formule défi-
nitive de sa désapprobation, »

qui avait un

« sentiment de rejet pour tout ce que je pou-
vais étre « d’autre » ! »




Quelle blessure d’encaisser la méfiance de la
mere qui « cracha au visage beaucoup plus
tard » ce qu’elle s’était imaginé :

«deés que jaurais la propriété, je les mettrais 4

la potte pout vendre au Voisin *’. »

Quelle humiliation d’étre considérée comme
la « mineure incapable ou la demeurée dont
on s’occupe par charité », a qui on accorde
juste une procuration sur le seul compte en
banque de la famille détenu par le pere | Non,
vraiment, elle n’était pas charitable, la mere,
elle avait le mot dur et la dent acérée ! Sans
complaisance, Marcela note qu’elle n’était pas
sa seule cible. Quand revint un amoureux de
jeunesse, la quarantaine passée,

« ma mere le recut comme tous mes amis et
tous mes invités, avec cette cordialité d’une
simplesse extréme, sous laquelle ne s’éteignait
jamais la jouissance aigué de la béte aux aguets
— I'ceil qui voit tout, qui apprécie, qui juge. La
dent dure?'. »

Ainsi, parmi « les femmes » — « mes fem-
mes » ou « nos femmesy, « chas nos » quand il
s’agit de désigner toute la maisonnée — Marcela
est comme la reine dans la ruche pour qui les
autres s’activent, a condition qu’elle s’en tienne
a un role déterminé. Mais voila, 'ceuvre est 1a,

20.TN, 161 ; JP, 380.
21. P, 334 ; TN, 41.
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qui fourmille, qui bruisse, qui finira par éclore
contre la volonté maternelle.

La reine s’envolera, métaphoriquement du
moins, tout en restant rivée a son nid, a son lit,

«le lit ancestral ou je suis née, ou ma grand-
mere est morte. Ma mere. Et le grand-pere
aussi fut exposé ici. »

Elle en a cardé la laine pour refaire un matelas
tout neuf, ce lit qui était celui de la grand-mere.

« Elle est morte la. Ma mére y est morte. Mon
pére y a dormi, y fut exposé trois jours. ]’y suis
née, puis on me I'a donné, adolescente, et j’y
reviens enfin, pour ma misére, 4 cause encore
de ma santé. [...] ce lit peut marquer [...] le
signe du mouvement alternatif dans I'avancée
aléatoire de Iétre . »

Sans doute est-il aussi le symbole métony-
mique de la famille et de appartenance, car
il accueille Marcela comme I’aboutissement
d’une lignée.

22. FF, 643.



LES JEUX DE
[’ENFANCE

Marcela les partage avec /los Petits, les voisins,
deux garcons qui ont sensiblement le méme
age quelle. Jeux de petits paysans des années
Trente, faits de rien, exploitant les ressources
a portée de mains, bouts de bois, de ficelles,
cailloux, animaux, insectes, dans les rires, les
galopades. C’est alors I’élargissement de Ies-
pace, entrée en possession des charrieras®,
terrains privilégiés pour toutes les expérimen-
tations et la prise de conscience du monde.
La aussi, et 2 ce moment, se joue un acte pri-
mordial, I'inscription volontaire et tot mani-
festée dans le pays, limousin, et en occitan
du Limousin. « Parlarai patoés coma los Petits ¢
lo Paitan », déclare-t-elle un jour, a une époque
ou le monde rural, bien qu’usager de la langue
au quotidien, n’est pas dans une démarche vo-
lontaire de transmission. Se manifeste ainsi la
conscience diffuse que la vie de ce pays se fait
et se dit dans sa langue. Un mot d’enfant qui
scelle un destin.

23. Les charrieras sont des chemins le long des maisons de
ferme, souvent creusés par les passages.

Visages sculptés par Marcelle

sur cing moitiés de gland. ..

A FLEUR DE 'AME — 21



Mais une santé fragile vient ménager des plages
de silence et de solitude dans cette jeune vie.
L’enfant est souvent malade ; rthumes, toux,
fievre, bronchites, la tiennent au lit, en prise a
Pattente, la réverie, Pattention extréme a toutes
perceptions de 'extérieur, une patience qui ai-
guise ses sens et vient renforcer une certaine
propension a 'observation.

La scolarité en est ponctuée d’absences, de re-
tours a la maison précipités, bienvenus cepen-
dant comme séjours de ressourcement. Car
ces deux mondes, de I’école et de la maison,
sont étanches I'un a lautre, partageant la vie
de I'enfant et plus tard de ’adolescente, de fa-
con tranchée. Sauf quand de jeunes camarades
ou méme un professeur, Maitre Claude, sont
invitées a venir passer des vacances.

La méme fragilit¢é 'empéchera plus tard de
participer a des réjouissances, des fétes de
noces, de répondre a des invitations média-
tiques, retardera certains travaux a la ferme.
La méme fragilité contribuera a dessiner le
personnage Delpastre, cette femme perchée
sur son tracteut, le béret bien enfoncé sur la
téte pour protéger « les oreilles fragiles ».

L’expérience sensible du monde se double tres
vite d’'une sorte de malaise intérieur, de mal-
étre, qui semble annoncer le questionnement
métaphysique sur I'étre, bien ultérieur, évi-
demment. En proie a un déchirement intérieur
et inconnu, enfant pleure, la mere ne sait, ne
peut consoler.

22 — MARCELLE DELPASTRE

« Ono es laidonc que me sentia vielha — tan vielha —
#fla de mila e cent mila ans. M’era avis que portave
Pumiliacion dan monde. La colera dan monde.
Lesbagissament d'una enfanca, d’una naissenga,
d’unas faussas-cochas que n'ai pas “chabat d'enquera.
Era ien las fanssas-cochas de I'nnivers™. »

La formule est terrible, qui vient ¢lucider le
désespoir enfantin devant I’étre et le néant.
Et pourtant, « de la vita o de la mort... » Penfant
trouve a se consolet, « de la paur granda e de la
mort » en faisant une découverte,

« Que la terra minja qui l'a minjada, »

autant dire le cycle perpétuel de la vie. Mais,
a personne elle n'aurait su le dire, alors ; pas
voulu, faute de mots, de moyens, avec en plus
la honte de telles idées dont la force « vos farian
petar la testa® ». Ces idées feront leur chemin,
et constitueront plus tard la charpente de
Pceuvre poétique.

Se comprend dés lors le besoin de solitude, re-
cherchée dans ce temps d’enfance, puis d’ado-
lescence. De ce face a face avec absurdité du
vivre et du mourir nait une peur qui colle a elle
toute sa vie et lui donne ce malaise (mal étre ?)
au milieu des autres, des amies.

24. C’est alors que je me sentais vieille — si vieille — gonflée de
mille et cent mille ans. Je me sentais porter I’humiliation du
monde. La colére du monde. Le vagissement d’une enfance,
d’une naissance, d’un avortement qui n’en finissait pas. J’étais
I'avortement du monde. (VP, 614).

25. La terre mange qui I'a mangée ; vous feraient éclater la

téte. (Ibid, 439).




La gravité, la tristesse s’ensuivent devant ’évi-
dence de la solitude humaine :

«1 a res de tant triste coma la mort d’un chen —
d’un quite chat — quo vos creba lo cor. Que podetz
res contra la mort — mas ‘na mort tan sola, tan
malanrosa — quo vos fai tant sentir que podery;

res, — pas mai, per la vita ! (...) I a res gue vos
balbe aitan quen sentiment de solitud — la solitud
dan chen coma la vostra. E la terribla tentacion dan
non-res**. »

Le néant, justement, dont la découverte im-
pressionne tant la petite Marcela dans « /os
uelhs de la chabra »,

« Ja bona bestia m'avisava emb daus nelhs que lai
vesia, ien — que lai vesia res. Qno lusissia — quo era
negre — om podia pas dire gue quo era priond — d'en
contrari, quo n’'avia pas de fons. Quo podia esser lo
non-res. Quo podia esser linfinit. Quilhs mots per
ien volian res dire — avia pas tres ans. Mas 20 sentia
coma si quo m’avia golat. »

LLa méme impression se vérifie plus tard dans
les yeux des brebis,

« quilhs nelhs d'aiga, tala que ne’n demora en Jos
ganlbiers, sus la grava apres “n auraige, lai trobave
quanqgua res mai que lo non-res, quo era puslen lo

26. 1l n’y a rien d’aussi triste que la mort d’un chien — méme
d’un chat — c’est un creve-cceur. Car vous ne pouvez rien con-
tre la mort — mais une mort si solitaire, si malheureuse — cela
vous fait tellement sentir que vous ne pouvez rien — et pas
davantage pour la vie | Rien ne vous donne plus ce sentiment
de solitude — la solitude du chien, comme la votre. Et la ter-
rible tentation du néant. (Ibid, 434.)
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quasi-res — lo quasi-res, en francés, le détisoire, un
mot que sabia pas denguera — tan efredable, pus triste
es rare que o non-res”’. »

C’est de la poupée éventrée que nait une dé-
ception, une incompréhension

« que la forma era dins la peu ¢ la pen avia pas
de forma. E lo bren quo era res. Onte es l'ésser ?
Onte es la forma ? Que n’es dau cors mai dans
abits ? Demorave qui muda emb la gorja badada.
[...] portei quen problema dau temps [...]. Un
petagon de pen que vos sierv de vita... Dan vent
dins la testa... Sabia pas es rare dins ma testa
q#’avia tant de vent. Mas lo sentia que virava, lai,
a granda bufada®. »

Ainsi s’annoncent les prémices de 'expérience
poétique des le plus jeune age :

27. Les yeux de la chevre ; la bonne béte me regardait avec
des yeux ou je voyais, moi — ou je ne voyais tien. Cela luisait,
c’était noir, on ne pouvait pas dire que c¢’était profond — au
contraire, cela n’avait pas de fond. Ca pouvait étre le néant. Ca
pouvait étre 'infini. Ces mots pour moi ne voulaient rien dire,
je n’avais pas trois ans. Mais je le sentais comme si cela m’etit
aspirée. [...] Ces yeux d’eau, telle qu’elle reste dans les flaques
sur la pierraille apres la pluie, j’y trouvais autre chose que le
néant — c’était plutot le presque rien, I'infime, et en frangais,
le dérisoire, un mot que je ne connaissais pas encore — aussi
effroyable, et plus triste peut-étre que le néant. (Ibid, 209-210.)
28. La forme était dans la peau et la peau n’avait pas de forme.
Et le son, ce n*était rien. Ou est ’étre ? Ou est la forme ?
Qu’en est-il du corps et du vétement ? Je restais la, bouche
bée [...], je portais ce probleme longtemps |...]. Un chiffon
de peau qui vous sert de vie. Du vent dans la téte... Je ne
savais pas alors, sans doute, que dans la téte j’eusse tant de
vent — pourtant je I'y sentais tourner d’un puissant souffle.

(Ibid, 316.)
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« Lo quite vam de las branchas d'un anbre, lo juec
dan solelh en lo vent entre las fuelhas, non me’n chalia
pas mai per viatjar sus la mar— lo juec dan vent e
dan solelh sus la font, sus la mendra peschiera ont por
se levar “na rimada d’onda. Barrave los nelbs, me’n
anave de costat aitan cofjada d'eschina, pro de temps
per 20 creire, en la negror teda d'un endrech tan mofle
coma lo durmir. »

Solitude, téverie, observation, attention au
monde et a son ressenti, préparent lentement
le terreau d’ou germera la poésie. A neuf ans,
déja, la petite Marcela s’y essaie, fascinée par
la parole confisquée cachée dans les livres au
grenier qu’elle n’osait pas ouvrir,

« quo era coma $'avia fach quangua res que chalia pas
far, vist quangua res que chalia pas veire [...]. Coma
de susprener los misteris de la vita™. »

29. Le seul mouvement des branches d’un atbre, le jeu du
soleil dans le vent entre les feuilles, non il ne m’en fallait pas
davantage pour voyager sur la mer — le jeu du vent et du soleil
sur la fontaine, sur la moindre étendue d’eau ou puisse se lever
une risée de vagues. Je fermais les yeux et je m’en allais a la
dérive, couchée sur le dos, assez longtemps pour y croire, dans
la noirceur tiede d’un lieu aussi tendre que le sommeil. |...]
C’était comme si javais fait quelque chose qu’il ne fallait pas
faire, vu quelque chose qu’il ne fallait pas voir [...], comme de
surprendre les mysteres de la vie. (Ibid, 317-318.)



MARCELA A I’ECOLE

Quand Marcela atteignit I'age de 'obligation
scolaire, au début des années trente, il lui fal-
lut bien dire adieu a la liberté, quoique modé-
rément, car ’école primaire de Surdoux n’est
pas tres éloignée de Germont ou elle retrouve
chaque soir son environnement familier. Pas
de dépaysement, non plus, du fait que les pe-
tits camarades sont comme elle des enfants
de paysans. Ce monde autre, étranger, est vite
apprivoisé griace aux fréquentations et a la
compagnie des autres enfants. Le chemin de
I’école, a pied, compte autant, sinon plus que
la classe. I.a se poursuivent les jeux, 'observa-
tion des insectes, des plantes, la découverte du
monde. La naissent les peurs puériles quand
on rentre, 'hiver, a la nuit, dans la neige, et
qu'on se rappelle I’histoire de la grand-meére
ou de la Marraine qui, enfant, avait été suivie
par un loup. Bien que perdue dans la masse
des écoliers, elle est remarquée par linstitu-
teur, mari de « la dame » — institutrice, pré-
disant qu’un jour, cette petite ferait des vers.
Et elle, aussitot de s’emparer du mot et de
déclarer que son papa en fait des vers... pour
empoisonner les taupes !

Apres ces quelques années d’insouciance, s’ou-
vrirent devant elle les portes de I’Ecole primaire
supérieure de Saint-Léonard de Noblat pour
cinq ans de pension, d’exil dans un autre uni-
vers. Deux éléments marquent cette période :
la découverte de la littérature et 'expérience de
sa singularité.
Aux lectures de l’enfance, la comtesse de
Ségur, les Fables de 1.a Fontaine, La Semaine de
Suzgette, s’ajoutent entre autres, les contes de
Voltaire, Les Fleurs du mal, 1es Dames galantes,
La Chanson des guenx ; 'univers s’élargit, mais
pour autant, elle ne choisissait pas — « az jamai
chausit. 1 a pas de chansir™ » — lisant tout ce qui
lui tombait sous les yeux.
Mais les camarades, filles de commercants du
bourg et de notables, se moquent de son ac-
cent et de sa ruralité. Elle ne comprend pas,
croit a un jeu, puis, tres vite, devient inacces-
sible aux quolibets :

«je roulais les 7, terriblement — férocement,

plus dur qu’on ne casserait des pierres a

coups de masse. C’était des 7 secs, roulés de la

langue, 4 Poccitane . »

30. Je n’ai jamais choisi. Il 0’y a pas a choisir. (Ibid, 399.)
31. DM, 10, 99.
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Elle encaisse les vexations, le « mépris haineux
de ces filles de notables, demoiselles du bourg
et de la grand-rue du bourg » qui

« s’adressait surtout 2 la fille de paysans que
j’étais, que je suis, qui n’était pas de leur bord,
qui n’en serait jamais. »

Elle apprend sa singularité, essaie pourtant de
latténuer :

« Un été, je m’exercais 2 modifier ce roule-
ment des 7 qui m’avait valu tant de moque-
ries [...]. Avec le limousin, langue qui sonne
comme bronze, le 7 roulait de toute sa puis-
sance. En frangais... non, c’était comme mat-
cher sur un tapis avec de gros sabots — mais
qui serait 4 'aise en escarpins dans la litiére ?
[-..] I me fallut bien deux ans pour adoucir
quelque peu ce r que j’entendais polir et bien
huiler, sans toutefois le répudier ni le trahir. »

Pour passer inapercue, non pour se renier.

La mémorialiste prend de la hauteur face a ce
phénomene de I’école.

« D’une certaine fagon, j’étais coupée de moi-
méme. Sans doute était-ce le r6le, et peut-Etre
I'intention de Iécole : cueillir des greffons

sur les branches vives de nos familles afin de
bouturer ces jeunes pousses en terre nouvelle.
Peut-étre. Et ca marchait*% »

32. Ibid, 38, 179.
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Pas pour elle, qui ne se laisse pas bouturer. Et
ne dit-elle pas plus tard que I'école insuffle

«la honte d’étre nous-mémes, d’étre de ce
pays ou rien ne pouvait étre grand, noble, inté-
ressant — mais que personne, je le dis, jamais
personne ne nous avait invitées a exprimer, a
éclairer, a discuter, 4 seulement reconnaitre.
Que nous acceptions, en nous, inconsciem-
ment, comme une vérité intrinseque. Alors
que c’était une contre-vérité uniquement fon-
dée sur la contre-vérité historique, celle que
nous devions apprendre, par cceur ou presque,
dans Penseignement quotidien. »

Grace a Gilberte, qui n’était pas d’ici, et ignorait
tout du Limousin, Marcela Delpastre s’aper-
coit qu’elle en ignore tout elle aussi. Dés lors,

« quelques-unes de mes certitudes commen-
cerent 2 se fissurer, celles que, justement, je

porttais en moi dans la plus paisible incons-

cience. »

Belle et précoce prise de conscience | Une nou-
velle pierre posée aux fondations de 'ceuvre.



[VADOLESCENTE

Les années de pension a Brive, ou elle va au ly-
cée pour préparer le baccalauréat, accentuent
I’éloignement spatial, affectif, sensible, senso-
riel. Le titre du deuxieme tome des Memwires
consacré a cette période, Derriere les Murs, stig-
matise cet exil, ainsi que la phrase :

« entre la pension et la maison, il y avait ce
mur plus infranchissable d’étre invisible. »

Ce temps studieux sera réservé a la lecture,
au dessin, a la camaraderie ; la guerre, en toile
de fond pour les pensionnaires, franchira peu
les murs.

I.a lecture

Marcela aime étudier ; toutes les matiéres lui
sont bonnes, avec une prédilection cependant
pour les lettres. Elle lit déja beaucoup, des
ceuvres qui nourrissent la sensibilité a la poé-
sie, Lamartine, Musset a haute voix pour toute
la classe, du théatre aussi. Mais elle rechigne a
I'exercice pénible de I'explication de texte :

« Qu’a voulu dire 'auteur ? Cela consistait a
mettre en prose hésitante la matiére formelle
du poéme, dont la substance est petfection,
[une] entreprise de destruction qui, sous cou-
leur de pénétration, était une tentative d’effrac-
tion ou de viol stérile. [...] Que voulait dire
Pauteur ? Hé ! Le savait-il lui-méme ? Avait-il
dit ce qu’il voulait dire ? Ce qu’il croyait avoir
dit ? Et quand bien méme ! Ce qui est dit, est
dit. Tout le reste est spéculation ™. »

Elle a quinze ans.

« C’est cette méme année que j’avais lu Mireio,
dans le texte, jetant quelque clin d’ceil sur la
traduction lorsque mon limousin maternel se
trouvait en défaut. »

Laréopage littéraire se complétera au fil des
ans, avec Villon, Claudel, Aragon, Gide, la D/-
vine Comédze, 1a Bible. Bien plus tard, elle aura
une bibliotheque ou figurent
« quelques livres bien-aimés qui allaient de
Claudel a Pierre Loujs, de Zola a Robert Mat-
gerit, de Villon a Gide, j’avais pu ranger aussi
L’Invention de la mort et les Trés riches Henres et
toute la série de Maitres et les revues d’att... »

33. 1bid, 157, 154 ; TN, 34, 176-177 ; JP, 237.
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Le temps de I’école est apprécié par cette
jeune fille avide de savoir, pain béni pour elle
qui acquiert ainsi une immense culture mais
qui garde sur elle un regard critique.

« Le livte du monde vivant, [...] ne nous
P'a-t-on pas fermé ? »

s’interroge-t-elle un peu faussement, sachant tres
bien par son expérience paysanne que le savoir
livresque est sec par rapport au savoir empirique.

I.e dessin

Pour le dessin, Marcela a une habileté certaine,
un don qu’elle cultive jusqu’a ce que Pécriture
le supplante. Sans doute, I'insatisfaction qu’elle
en éprouve le lui fait abandonner quand elle
s’apercoit qu’il donne a voir, qu’il est « plein de
soi-méme, qu’il est vide, de sens, d’essence » ;
«il ne portait rien de cette chaleur a plein sang
qui I'avait bouilli, de cette dureté qui I’avait
arraché, de ce froid qui I'avait saisi, glacé dans
une forme approximative comme une piersre
de lave *. »

La peinture, pour laquelle elle avoue une
« adresse assez remarquable », pallierait-elle la
faiblesse de sens du dessin ? Elle s’y essaie alors.

«Peindre ?... [...] Mais cette profondeur de
I'ombre, 4 la fois si 1égere et mouillée de sen-
teurs, de la luisance des boutgeons qui vous

34. DM, 1806, 391, 451.
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collent aux doigts, de la tiéde fraicheur de air
mouvant a peine... Comment le dire ce mou-
vement ? Et pour que tu le sentes, toi, 'eni-
vrement léger de la lumiére entre les branches,
qui vient aussi d’un jeu sur les écorces, et de la
séve sous I’écorce, et de la terre par-dessous,
et du ciel par-dessus ot fondent les nuages
blancs, comment faire ? Pour peindre avec les
mots. Pour dire avec les formes ? »

Marcela mesure son impuissance, mais pet-
siste. Le bac en poche, elle voudrait bien suivre
les cours des Beaux-Arts a Paris ; mais un dik-
tat maternel 'exclut. Reste ’école des Arts dé-
coratifs a Limoges. Elle dessine beaucoup, fait
du modelage, peint son portrait, illustre une
édition d’Aphrodite, sur deux exemplaires : 'un
pour elle, 'autre pour I'ami qui lui a procuré
les livres .

Mais depuis longtemps, elle sent confusément
quelque chose qui pese en elle, sans avoir encore
les moyens de I'exprimer pleinement. Les pre-
miers poe¢mes lui laissent la déception du non
fini*. Et pourtant, « j’éctivais de plus en plus. »
Voici donc que se trace, insensiblement, la voie
qui permettra 'accomplissement de 'ceuvre :
la musique, dans I'enfance, se réduisit a une
fausse note ; le dessin, pendant ’adolescence,
se révéla une fausse route ; I’écriture, en gesta-
tion, trouvera peu a peu sa juste place.

35. DM, 451, 392, 430 ; TN, 127, 128.
36. DM, 391.



Ies camarades de classe

La réclusion en internat d’ou elle sort peu,
sinon aux vacances, ou elle recoit de rares vi-
sites, donne toute leur importance aux cama-
rades de classe. Certaines sont évoquées par
un ou deux détails, une voix, une chevelure,
des yeux. Parmi elles, Marcela se montre es-
piegle, pleine de vie, d’humour, empressée a
jouer son role dans les mises en scene collec-
tives de pieces de théatre.

Du c6té des enseignants, elle a une prédilec-
tion pour le professeur de dessin, et surtout
pour Maitre Claude, le professeur de philo-
sophie” qui sera invitée 2 Germont, avec qui
elle entretiendra une correspondance, pour
qui elle a une grande admiration, qui devien-
dra une amie.

La vie d’interne, malgré ses rigueurs, « pro-
tege » du monde extérieur, crée un espace hors
du temps, le vrai temps étant ailleurs. Elle pro-
tege aussi de la guerre.

A noter que la discrétion, la pudeur sans doute
aussi, font le silence sur des « émois » de jeune
fille, sur ’éveil des sens. Faut-il penser que reste
en mémoire I'incompréhension de I'enfant in-
nocente face au discours obscur et embarrassé
de la directrice de I’'Ecole primaire supérieure
de Saint-L.éonard de Noblat ? Faut-il conclure
au sens de I'inconvenance, fruit de ’éducation,

37. DM, 385.

de époque et du milieu ? Ou tout simplement
a une réserve naturelle. Cette méme pudeur
transparait plus tard sous la plume de la vieille
femme se remémorant®

« [ses] plus belles amours. Annie, [sa] fleut. »

Régulicrement, les portes de la prison s’ou-
vrent. Les vacances 2 Germont, vécues comme
un espace de liberté, permettent de retrou-
ver les prés, les champs, les bois, les odeurs,
la vie. Car la vraie vie est la. Mais c’est aussi
la guerre...

La guerre

Derriere les murs de la pension, Marcela n’en
voit rien, n’en sait presque rien, n’en connait
que les restrictions et les alertes qui obligent
les pensionnaires a se réfugier dans les abris,
les difficultés de déplacement pour retourner
chez elle aux vacances. C’est dans ces laps de
temps qu’elle cotoie la guerre de plus pres.

Chez elle on parle peu des événements, on
ne se proclame pas pour la Résistance, mais
on agit dans le silence, recevant les maquis
de passage, les nourrissant ; on regarde
comme un spectacle les parachutages ; on
entend des bombardements, sur Saint-Gilles
la Forét, localité toute proche ; on apprend

38. FF, 633.
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telle disparition, telle exécution. Elle relate des
événements locaux flous, comme jeune fille
innocente, « protégée », elle a pu les connaitre.
C’est que le hameau de Germont était « pro-
tégé », lui aussi, entre le PC du maquis et les
villes ; y parviennent les échos de la guerre et

« ce que nous apprenions pat oui-dite [...] ;la
vérité, le mensonge et le silence faisaient une
rumeur murmurante, insistante, inconsistante
et tenace, ou il était impossible de rien distin-
guer qui part vraisemblable. »

Ami ou ennemi, on ne sait”’.

La mémoire rend compte de ce que la jeune
fille a vu, entendu, d’un vécu qu’elle n’analysait
pas. Ainsi pour la premicre mention du ma-
quis, a travers les bals clandestins, le maquis
dont on ne savait pas encore grand chose, sauf
qu’il favorisait et protégeait ces rencontres
pour des raisons évidentes de recrutement.

Le meilleur exemple est quand elle parle de
Georges Guingouin, qui fit le premier acte de
résistance sur le sol francais, des avril 1941. La
premicre mention qu’elle en fait le désigne par
son nom de guerre Lo Grand, nom que tout le
Limousin connaissait. Elle dit* : « Le Grand »,
et non « [j’ai vu] Guingouin », ce qui marque
une distance avec le récit historique. Car il ne
s’agit pas de faire de I’histoire, mais de rendre
le percu de la jeune fille trop éloignée alors

39. DM, 355, 358, 368.
40. Ihid, 262, 368.
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de Ihistoricité des événements et des person-
nages. Georges Guingouin est évoqué encore
au moment de la bataille du mont Gargan,
nommé par son nom de guerre seulement —
clandestinité oblige —, le seul sans doute que
Marcela lui connaissait alors : nous sommes
bien au niveau du vécu. Georges Guingouin
ne sera nommé que plus tard, apres la Libéra-
tion, quand il sera élu maire de Limoges, I’an-
née ou le droit de vote est accordé aux femmes
et ou Marcela se proclame pour. La distance se
réduit. C’est a la fois qu’elle a grandi et que la
clandestinité n’est plus de mise.

Le récit des souvenirs de guerre devient
plus soutenu, quand les événements s’aggra-
vent ; ils sont racontés chez les Delpastre par
des témoins.

«Jentendais tout cela, et bien d’autres choses,
souvent sans comprendre [...], beaucoup
d’éléments me manquaient, que personne
n’exprimait. »

Lécrivain, des décennies apres, se penche sur
I’époque.

«Je le dis (maintenant) : il y eut, entre les né-
cessités de la Résistance et les intéréts person-
nels, des confusions tertibles. Entre les besoins
d’une cause juste et I’assouvissement de jalou-
sies, de vengeances, de méchancetés odicuses.
S’ensuivirent des actes mesquins, des incidents
dérisoires, des crimes irréparables. J’ai parlé de
ces vilains sentiments, la haine et ’envie, mais



il en est un autte, et des plus nobles, qui peut
amener a d’aussi néfastes erreurs, provoquer de
toutes semblables méprises, c’est la tentation
de I’héroisme, et je dirais de I’héroisme obscur.
Dans le secret de 'ombre, I’héroisme secret de
'espionnage qui entraine celui de la délation,
ce pouvoir plus enivrant d’étre frelaté*'. »

Méme chose pour la bataille du mont Gar-
gan, a quelques kilometres de Germont, déci-
sive pourtant pour la Résistance. L.a mémoire
de Marcela a gardé des bruits de mitraillage,
d’explosions, de faits de guerre entre maquis
et Allemands, a Saint-Gilles la Forét, point
central du maquis. Quand les premiers Alle-
mands parcourent le pays, Marcela les voit ;
elle apprend aussi les premiers sévices sur la
population ; « chez nous » avaient accueilli les
jeunes du Chantier, accueillent de méme les
maquis plus tard, certains qui réquisitionnent
malhonnétement des vivres ; innocence ? pru-
dence ? rien n’est dit sur la position politique
de la famille, mais on apprend que le grand-
pere sait des choses dont il ne patle pas*. Le
pere assiste a larrestation d’un homme, un
communiste, par les gendarmes ; ’homme dis-
parut, et d’autres. Mais, « les notres, il ne pou-
vait rien leur arriver ». La mémorialiste n’en
dira pas plus.

En revanche, I'incendie du Lonzac, les pen-
dus de Tulle, le massacre d’Oradour-sur-Glane

41. 1bid, 370, 375, 322.
42. 1bid, 382.

— « Oradour on 1’y croyait pas I'horreur » — |
sont évoqués plus longuement ;ils se retrouvent
d’ailleurs dans I'ceuvre. Oradout, elle y revien-
dra quand, visitant les ruines du village-martyr,
I’horreur pour elle s’ajoute a 'horreur :

«Plus de cendtes, plus d’éboulis. Plus de
catastrophe. Un alignement nettoyé. Nettoyé
de son sens horrible [...]. Ce vide en soi est
une horreur . »

La femme agée qui écrit superpose sa révolte
devant ’horreur a celle de la jeune fille qui eut
connaissance en leur temps des événements.
Marcela Delpastre relate ces souvenirs avec la
simplicité, I'innocence, I'incompréhension qui
¢taient les siennes alors. Ce qu’elle a traversé a
la marge. I’horreur qui lui en reste et qu’elle
exorcise dans Iécriture.

Alafindela guerre, elle a vingt ans et

« ce cahier d’écolier, plié en deux dans
[sa] poche avec son crayon, qui ne [la]
quittait plus. »

Arrivent les premiers écrits dont elle n’est pas
satisfaite et la grande question :

« C’était comme une puissance qui montait en
moi [...], il y avait quelque chose en moi que
je devais dire, mais quoi, mais comment ? »

43. DM, 351 ; JP, 278 ; DM, 489.
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FILLE
A MARIER

Quelques jours avant la rentrée en deuxieme
année des Arts décoratifs a Limoges, Marcela
s’était blessée, en s’installant pour peindre sur
le sicge pliant devant la chaise renversée qui lui
servait de chevalet ; elle y avait laissé un ongle,
handicap majeur pour pratiquer le modelage.
Cet accident, rétrospectivement, elle 'appelle
«mes noces de sang », comme si elle avait per-
du ce jour-la 'innocence et la liberté, épousant
le monde du travail et des responsabilités. Elle
ne fit donc pas la rentrée. Elle ne la fit jamais.
Resta a la ferme. Alors, elle lit, brode son trous-
seau, garde les vaches, tricote, se promene. ..

Les parents attendent le gendre parfait. Elle,
le prince charmant, sans trop y croire et sans
le chercher. Quelques occasions de rencontres
n’aboutiront pas, lors de mariages d’amies ou
de cousins ; quelques tentatives de mises en
relation de la part de tiers jouant au « wenador»
ou a la « menairitz », des marieurs, non plus.
Car la famille veut la marier : il faut bien assu-
rer une postérité pour le bien ! Et puis, deux
bras solides d’homme jeune soulageront les
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bras fatigués des hommes de la maison ! Par-
mi les prétendants possibles, un certain Henri
Nanot*, qui avait volé toutes les photogra-
phies de Marcela chez I’éditeur René Rougerie,
et qui, par ailleurs, présenté comme un jeune
homme de bonne famille et bonne éducation,
avait été pressenti par un « zenador». En atten-
dant, Marcela voit toutes ses amies se marier,
est invitée aux noces, ¢lude par une pirouette
la question maintes fois répétée :

«Et toi ? C’est pour quand ? »

Mais elle n’est pas pressée, pas intéressée, caf,
méme si elle pense au mariage, elle le consi-
dére, dit-elle, comme un

« état incompatible avec ce que je recherchais. »

A la trentaine, elle est un bon parti, se voit
comme

«une fille solide, saine, jeune, éclatante — belle®, »
44. Pour Henri Nanot, voir René Rougerie, Un amonr fon de

liberté, éd. Lucien Souny 1988.
45. TN, 348, 318.



qui fait régulicrement la culture physique ap-
prise a I’école. « Telle quelle je me suffisais. »

Dans cette période de convivialité intense de
voisinage, de cousinage, elle joue a la jeune
fille parfaite :

« Le dimanche et les fétes, je m’en allais en
représentation, et le reste du temps, vachere et
petite servante. »

Auparavant, quand les chefs du Chantier de
jeunesse fréquentaient la maison, Robert avait
assez retenu son attention ; il y avait eu une
photo, un échange de lettres, des bavardages.
Puis il avait disparu. Le temps passant,

«le gendre parfait ni le prince charmant ni
P'un ni Pautre n’approchérent de loin ni de
ptes [...] au fond, je m’en réjouissais. L’amour,
je ne disais pas non. Ni méme aux épousailles.
Pas n’importe quel amour. Ni de quelconques
épousailles. »

Marcela a une « trés haute idée du mariage »,
mais elle connait aussi un grand « besoin de
[ses] obscurités, de [ses] silences. » Elle sait
I'incompatibilité entre I’état d’épouse et la né-
cessité d’écrire :
«Mais il y avait Zautre. Et 'autre, c’était moi.
Non pas moi, mais ce qui, par moi, au moyen

de moi, me persuadait qu’il voulait étre “°. »

Cela ne peut se partager avec d’autres droits et
devoirs. Le temps passa.

46.'TN, 103, 107 ; DM, 225 ; TN, 191.

Et voila qu’un jour arrive une lettre... de
Robert, vingt-sept ans apres, avec une de-
mande en mariage ! Alors, se marier avec
Robert ? Eh bien, non, car elle ne veut pas
d’une « vie ou [elle] se serait emmerdée », faire
le ménage, préparer les repas...

« tout ce que je ne voulais pas [...]. Que

Robert vouliit bien admettre qu’il ne m’empé-

cherait pas d’écrire était le comble. Il et fait

beau voir qu’il m’interdit | Ah, le bon prince !

1l m’autorisait... Et moi je lui disais merde ! »
Mais, Marcela Delpastre, n’est-ce point la des
propos féministes ? Cette diatribe contre ces
« coqs cocoriquant sur les arbres alentour »,
qui ont tout pouvoir sur « leur » femme, ne
manque pas de sel | D’ailleurs, affaire était
jouée d’avance avec 'annonce en réve de I'arri-
vée de Robert et le pari :

« §’1l me voit — cueillant des mires — et s%il
sarréte, je 'épouse. »

Robert vit « quelque chose de bleu » et ne s’ar-
réta pas...

«Eh bien | file l.. Le hasard faisait bien les
choses, une fois de plus. »

Marcela ne se mariera pas*'.

47. 7P, 249, 340, 342.
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MARCELA

ET LES AUTRES
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Chez les Delpastre, comme dans beaucoup
de familles paysannes, on pratique naturelle-
ment la convivialité, marquée trés souvent par
une table toujours ouverte. Marcela se place
dans la continuité d’'un comportement fami-
lial d’accueil. On entretient aussi de bonnes
relations de voisinage et de cousinage. I’aura
qui entoure la fille qui a fait des études, qui est
allée aux écoles, amene a la solliciter pour faire
des piqures, conduire les gens sans voiture. ..
A cela sajoutent les pratiques sociales habi-
tuelles, les civilités, les visites de courtoisie,
rituelles, comme pour donner I'eau bénite a
un mort, apporter un cadeau de mariage, féli-
citer une accouchée. Marcela reconnait qu’elle
« aime les gens nouveaux »* ; elle avoue : « Je
me levais toujours pour saluer », s’étonnant
presque de cette habitude que I’age ne rendait
plus nécessaire.

48.]P, 223.



Mais elle reconnait aussi se tenir a distance...
des hommes particulierement.

« Je me méfiais déja des femmes [...] pourquoi
pas des hommes ? [...] I est certain que je me
méfiais d’eux. Et non pas tant a cause d’eux-
mémes qu’a cause de moi [...] Je redoutais ma
propte soumission ¥, »

effet vraisemblable et conséquence d’une édu-
cation de fille traditionnelle. Elle sut pourtant
concilier ouverture aux autres et méfiance :
« Je m’en suis fait des amis ».

l.es amies

Odette-la-sceur-du-Mémé, Odette-I’autre, Re-
née, Alice, Yvette, Lydie, Jacqueline, Sabine,
Gilberte... la liste est longue, certaines sont
des amies d’enfance, d’autres de pension.
Ensemble, elles bavardent, brodent, gardent
les vaches, parlent de littérature, rient. Les
meilleures s’appellent Odette-Titi, Odette,
Yvonne, Yvette. Sabine est d’autant plus
appréciée qu’elle est une vraie lectrice. Il y a
Maitre Claude, mademoiselle Mouton, pro-
fesseur de philosophie, — « que si je m’étais
attachée a elle, c’était pour 'amour de la phi-
losophie » — qui vient en visite, reste quelques
jours ; sur son conseil, Marcela se met a ap-
prendre le latin seule.

49.JP, 212 ; TN, 386-387.

Adolescente avenante, ouverte aux autres, elle
est soupconnée « d’amitiés particulieres » a
Saint-Léonard ; convoquée au bureau, elle ne
comprend pas les allusions ni les silences de
la directrice ; elle se défend de « ’obscure se-
mence de tous les crimes », qui d’ailleurs « ne
semblaient géner personne », au lycée de Brive.
Avec Rywka, la grande amie du moment, « nous
n’en étions pas 1a ».

Puis, les amies sont mariées ou parties. Marcela
connait alors la vanité et la futilité de 'amitié,
sa déception est vive, a la mesure de ce qu’elle
donnait d’elle-méme, de ce quelle espérait
recevoir en retour. Quand Sabine s*éloigne,
se fait rare, la blessure d’une amitié défaite lui
pese lourdement au ceeur ™.

L’ceuvre poétique porte la trace de ces aban-
dons. Il n’est que de mettre en regard Los amics
perduts (Sanmes pagans) :

«Avia de bons amics : astan ne’n trobariaty gaire.
Totjorn prestes per ‘na riseia, totjorn lidea de remplir
lo veire, ¢ los dos pés sus los landiers. » [...]

« Saber d'ont a bufat lo vent ?

Si te prenguei la man, companha de jounesa, quand
tots te viravan lo cuon ; e si ¥'ai fach solag, si ai vougut
t'aidar a passar lo rin,

segur 0 te rencure pas! [...] »*!

50. DM, 250 ; TN, 199, 372 ; DM, 385, 243, 170 ; TN, 285,
289 ; FF, 551.

51. Javais de bons amis : on trouverait difficilement les
mémes. / Toujours préts pout la plaisanterie, toujours d’avis
de remplir le verre, et les deux pieds sut les landiers.[...] /
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avec ce passage de La Fin de la fable (p. 650) :

« Mes amies — j’avais des amies, alors, des
sceurs vétitables, du moins je le croyais. Elles
me couvraient de cadeaux, d’invitations et de
tendresse et moi je les aimais. Je croyais ’ami-
tié éternelle. Mais le vent a soufflé d’ailleurs

— sais-je comment | Sais-je pourquoi. Il est
vrai qu'elles n’avaient que faire de mes pauvres
cadeaux — de mes invitations — de ma ten-
dresse. Du moins m’a-t-il fallu le croite... »

Les amis

Les premiers sont ceux de la petite enfance,
los Petits, une relation de toute une vie.

Le Mémé, ami de voisinage, 'accompagnera
jusqu’a la fin. La connivence entre eux deux
était fondée sur le partage d’une culture tra-
ditionnelle, celle des contes particulicrement.
L’incipit du premier tome des Mémoires,
Las Vias priondas de la memoria annonce

« Lo Meme es vengut aiei », phrase-clé du dérou-

lement mémoriel *2.

Parmi les amis de poésie, 'un est pocte et
médiéviste, Jean Mouzat ; lautre, linguiste,
Joseph Migot ; un troisiéme, enfin, Roger

Savoir d’ou a soufflé le vent ? / Si je t'ai prise par la main,
compagne de jeunesse, quand tous te tournaient le dos, si je
t’ai tenu compagnie, si j’ai voulu t'aider a passer le ruisseau,/
certes, je ne le regrette pas ! [...]

52. Voir l'article de Micheu Chapduelh in Lenga ¢ Pais d'o,
2012, n°52-53.
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Téncze, pocte en langue occitane lui aussi.
Jean Mouzat est presque un voisin, originaire
d’Uzerche. Elle fit sa connaissance au cours
d’une réunion de la revue Lemonzi et il I'im-
pressionna beaucoup. La rencontre fut déci-
sive pour Marcela qui comprit ce jour-la la
dimension universelle de la langue occitane *.
Mouzat, le poete, 'ami, lui offrit une premiecre
expérience mondaine, a savoir, pour la pre-
miére fois de sa vie,

«un repas en téte a téte au restaurant en com-
pagnie d’'un homme. »

Elle apprécie, au-dela de la culture universi-
taire, sa finesse poétique. Elle aime aussi son
coté non conventionnel.

«Bien que félibre, Mouzat ne s’enfermait
point dans ce carcan-la, comme il échappait au
carcan universitaire et 4 tout autre contrainte
qui pit I'entraver. »

Ici encore, Marcela ne résiste pas a I'anec-
dote et raconte. Mouzat, pressenti pour la
cigale d’or de majoral du Félibrige, n’avait pas
payé sa cotisation a I’association ! La cigale lui
est refusée | Déception de Marcela et petite
critique humoristique :

« De toutes les grosses cigales qui courent le
pays, personne la méritait-il davantage que ce
poete authentique et charmant ? »

Quand elle lui rend visite a Collonges la
Rouge, il montre ficrement sa vigne. Est-ce en

53. Voirt infra, I écriture, la question des langues.



relation avec le poéme de Marcela La 1Vinha
dins l'ort qui regut le prix Jaufré Rudel, Mou-
zat ayant passé son tour de candidat ? Elle
en conclut :

«Je comptis qu’il m’offrait, pouvait-on dite,

sa place ™. »

Avec Joseph Migot, la relation s’établit tout
d’abord sur la graphie de la langue occitane.
Des la publication de La Vinba dins l'ort, en
1968, Marcela associe a la qualité linguistique
de son poeme,

«le lexicographe, le chercheur, le pur entre
les purs, armé de coleres célebres autant
que d’une obscure et sainte patience, Joseph
Migot, I'incorruptible *°. »

Linguiste, il résolut un certain nombre de
problemes graphiques de l'occitan limou-
sin et fut en la matiere un maitre incontesté
pour Marcela. Elle aime aussi les qualités de
’homme qu’elle qualifie d’ermite et sa « ré-
jouissante colere lucide et passionnée ». Il
deviendra un ami fidele dont elle apprécie
le sens du devoir qui est, selon les propos
mémes de Migot :

« pout chaque homme d’abord d’étre ce qu’il
est. Et, en second lieu, d’étre un homme
valable pour les hommes de son pays, voire
pour ceux des autres pays. »

54. 1L.C, 90-91 ; JP, 205, 208-209.
55. Préface de La Vinha dins lort.

Et elle de compléter :

« Ajouter a ce terme générique celui
de femme n’est qu'une facon spécieuse de
préciser la ségrégation**. »

Belle conception, Marcela, qui rappelle étran-
gement celle du prery médiéval | Lorsque meurt
Joseph Migot, Marcela écrit pour « [amic » un
long po¢me.

Quant a Roger Ténc¢ze, « un homme a la
pipe »”, ils se visitent quelquefois. Elle I'em-
mene au mont Gargan, lieu mythique du
Limousin et surtout de ce coin de pays ou se
niche Germont.

Ainsi, les Mémoires sont une source de ren-
seignements sur la vie occitane littéraire en
Limousin. Marcela en est la chroniqueuse oc-
casionnelle et mutine.

L autre catégorie est constituée par les amis
a la fois de poésie et d’occitanisme : Micheu
Chapduelh, Jean-Marc Siméonin, Jean-Claude
Roulet, Jan dau Melhau, et les cinéastes Patrick
Cazals, Henry Moline.

Marcela évoque les stages occitans d’été® ou
elle est allée

« pour rencontrer publiquement Chapduelh
et Melhau, »

56. L.C, 216-217.

57. JP, 200.

58. LG, 229 ; ces stages ne se passaient-ils pas plutot au prin-
temps ?
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qui Pavaient auparavant embarquée dans la
signature du manifeste du Leberaunbre™ ; la,
elle ne tarit pas d’anecdotes, de contes, chante
méme, avec une jovialité toute communicative.
Elle aime les dessins de Siméonin ; 'un d’eux,
réalisé pour un hommage a elle réservé, amene
cette remarque :

« Ce n’est pas 2 mes yeux son ceuvre ma-
jeure, mais il est tellement riche de symbo-
lismes de signes et de significations, que je ne
puis le regarder ni sans rire ni sans quelque
secréte terreut. »

De Melhau, elle apprenait les chansons et
cite « zas se los sents escupissen », « de nosilhiera
de bons sents »%, se référe a la chapelle de saint
Psalmet, a la fontaine — wna bona font — tarie.
Melhau, dont elle fera le légataire universel
de son ceuvre, qui s’appliquera a en publier la
majeure partie ', et qui, au temps de la maladie
de Marcela, avait dactylographié pour elle des
centaines de pages manuscrites, lui valant dans
La Fin de la fable (p. 652) un sincére « quelle
gratitude je dois a ce gargon ! »

L’aventure du film L’Awubre vielh d’Henry
Moline I’émeut, pour

«les images d’un Limousin qu’on ne reverrait

plus, jamais, la fauche a la faux, le marchan-

59. Voir Lenga e pais d’oc, 2012, n° 52-53.
60. Extrait de Lo Diable es jos la porta.
61. Voir Lenga e pais d’oc, 2012, n° 52-53.
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dage des bétes sur le champ de foire, des
jeunes gens qui dansent la boutrée sans étre
en costume de folklore sur une estrade ;

le césar obtenu, pour elle, rend hommage a
cette vision.

Pour Le Chant végétal, le film de Patrick Cazals,
elle note dans des anecdotes toute la constance
et les attentions du cinéaste, autant de signes
d’amitié.

Pour elle, qui était fille unique, les amies et
amis ont beaucoup compté, jusqu’a ce que
certains s’¢loignent
«— je persistais, a contre-temps peut-étre, 2 vou-
loir conserver de bonnes relations amicales —»

ou meurent, laissant derriére eux souvenirs,
vide, déception et amertume.



SA

SINGULARITE

Marcela prend conscience tres tot d’une singu-
larité qui la distingue aux oreilles et aux yeux
des autres. A quatre ans, on I'a vu, en déci-
dant de patler « patois » et le proclamant, et
plus tard, en pension, avec son accent et ses 7
roulés a 'occitane qui lui valent moqueries et
relégation. Elle assume.

Elle a peu de gout pour les tenues recher-
chées ou simplement élégantes, privilégie le
vétement de travail pratique, blouse, pantalon
et bottes, le short I'’été — elle est la premicre
femme de la commune a le porter | — qu’elle
troque contre robe et manteau pour les sor-
ties. Ses toilettes, composées avec des couleurs
passe-partout,

« du gris, du beige, du marron, et méme du
bleu marine, »

elle les tricotait en partie. Elle se moque du
qu’en dira-t-on de son milieu,

«méme les forains sur la place se gaussaient
de [son] accoutrement de paysanne, »

de sa versatilité :

«a la foire suivante, ou je ne conduisais pas de
potcs, ayant pris robe claire et petits escarpins,
j’avais droit au salut, au soutire, 4 tous les
compliments. »

N’est-ce pas reconnaitre ’hypocrisie sociale
qui accorde la suprématie au paraitre sur
I’étre ? Elle n’a que faire du regard des autres :
n’est-elle pas, un jour, perchée sur le tracteur,
torse nu, ce qui lui vaudra une belle bronchite ?

Jeune fille, elle essuie une remarque tres dé-
sobligeante de la directrice de Iécole sur ses
chaussures éculées, éprouvant alors de la

« rancceur face a une hostilité qu’ [elle] n’avait

jamais sentie si pressante. »

Va-t-elle pour autant, a cet age si influengable,
basculer du c6té des autres ? Non, méme si

«une chambre d’hétel sur le chemin de la pen-
sion 4 Btive [lui] fait entrevoir le luxe, méme
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siil [lui] prenait aussi de temps en temps des
envies de confort, de bric-a-brac bourgeois, de
féminité, [...] [elle] achevait sans facon d’user
[ses] derni¢res guenilles, mal coiffée, tout juste
lavée, toujours en désordre. »

Cette singularité-la lui vaut d’étre mise a 'écart.
« Tout le monde se moque de vous ,

dit le nouveau voisin, « personne ne veut vous
voir ». Ici encore, 'ceuvre porte la trace de ce
rejet et de Pamertume qui s’ensuit, faisant of-
fice peut-étre d’exorcisme. Soit, dans Saumes
pagans, le texte Los mocandiers :

« Mapelavan. Me sabian rire. Fasian lo bel sem-
blant d’amor. 1ai 5'es ‘trapat, mon cor ! Dins lo fais
d'espina que cerchava ‘na rosa.

Lai s'es entranpar. A redolat en lo ganlha. Mai d'un
cop de coten ['a trauchat, e mai d'una paranla m'a ble-
¢at. Daus mocandiers qué ne chau dire™ ?»

Il y a d’autre part une singularité plus pro-
fonde, plus intime, qui fonde la personnalité.
On y trouvera le gout de la solitude, la fidé-
lité, 'indulgence, la générosité, la convivialité,
la sensibilité, le sens de la beauté, le rire et
'autodérision.

62.TN, 267,91 ; DM, 158, 333 ; JP, 222.

63. Ils m’appelaient, me souriaient, avec 'apparence d’amour.
La s’est pris mon cceur | Dans le bouquet d’épines il cherchait
une rose. La il s’est pris au piege. Il a roulé dans la boue. Plus
d’un coup de couteau I'a troué, plus d’une parole I'a blessé.
Que faut-il dire des moqueurs ?
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La solitude

L’espace nu de la solitude s’ouvre devant Mar-
cela a mesure que disparaissent les membres
de la famille, que la maison se vide. Peu a peu,
elle voit malades, et puis mourir, tout « chas
nos ». A la mort de la grand-mere,
«j’avais pleuré, ces jours-la ! [...] Et je pleurais
sur ma grand-mere, et je pleurais sur moi, sur
les jours qui viendraient, qui ne seraient pas
droles... »

Elle pleure dehors, seule.

«Nous n’étions plus que trois dans la maison. »

Heureusement, elle est d’'un naturel gai.

« 8’1l y avait des moments pénibles, cela ne
m’empéchait pas de rire, et méme de bien
rigoler. Et alors ? Ce que j’avais voulu, je
I’avais. Le silence et la solitude en abondance
et surabondance, »

et la poésie que 'on commence a remarquer.
Apparait alors une dualité entre la solitude de
la création et la sociabilité du travail.

Le rejet social la renvoie aussi a la solitude ;
méme a la chorale de I’église on lui fait sentir que

«la transfuge fille de pied-terreux qui osait me
joindre 2 leur groupe bourgeois * »

n’est pas la bienvenue. Elle se gardera pourtant
de tout commentaire sur la charité chrétienne. ..

64. JP, 348 ; TN, 39.



La fidélité

Marcela est un étre fidele parce qu’elle est
généreuse. Fidele aux ami-e-s qui parfois
I'ont trahie, a sa grande douleur. Fidele a une
culture, une « civilisation paysanne » qu’elle
aura a cceur de décrire ®. Fidéle aux sources,
aussi bien les « bonas fonts » que les origines de
la famille. Ainsi évoque-t-elle la maison du voi-
sin, celle ou « avaient vécu les grands-parents
de mon grand-pére, ou ses arriere-grands-
parents, et au-dela peut-étre, lorsqu’ils étaient
métayers », maison dont le voisin s’était rendu
propriétaire a la suite du remembrement. Elle
avait voulu se rendre un jour sur le plateau
de Millevaches, lieu d’origine des Delpastre,
pour y voir la maison ou vécut une seule géné-
ration ; ne connaissant pas les lieux, elle les
reconnait quand méme ; « la voix profonde
qui dit nous » marque, par-dela le temps et les
ruines, appartenance fidéle a une lignée.

De René Rougerie, ’éditeur de choses rares, le
premier a s’intéresser aux courtes nouvelles du
début, qu’il publie dans la revue Réalités secrétes,
elle fait une belle évocation,

« I’éditeur superbe — chétif et superbe —
maitre de I'ordre dans le désordre, magicien
du texte imprimé noir sur blanc parmi la
poussicre, juge impératif de I’évanescent,
pontife de I'insaisissable, indissociable

65. Voir la bibliographie pour 'ceuvre ethnographique.

démiurge et gardien des lois les plus secretes
de la poésie. Le personnage encore plus que
son antre valait le détour. »

Leur relation, cependant, virera a lorage.

Son respect des « traditions » et autres com-
portements sociaux, comme aller donner ’eau
bénite a un mort, souligner une invitation faite
dans les regles, releve aussi d’une forme de
fidélité, car elle s’inscrit dans une continuité
familiale et collective.

Au pays elle restera fidéle toute sa vie — « je
ne sortais pas du Limousin, rarement de ma
commune » —, sauf pour participer a des
¢missions de radio a Limoges, invitée par
Serge Solon, qui devient un ami, et Michelle
Blois, et assister aux réunions de la SELM ou
de Lemouzi®. Quand les publications 'appel-
leront a des présentations, elle se déplacera
davantage. I’attachement sans faille, par-de-
la le temps, a ses morts constitue aussi une

marque de fidélité, car,

« aujourd’hui ils n’attendent que moi, ils
habitent mes réves comme de vrais vivants.
Que je réve ou que je parle d’eux, c’est de moi
qu’ils vivent, et je dots pour eux’. »

66. Société d’ethnographie du Limousin et de la Marche ;
Lemonzi, revue de ’Ecole félibréenne limousine, qui publiera
les recueils de contes et proverbes et Le Tombean des ancétres,
en feuilleton.

67. FE 570 ; TN, 177 ; JP, 360 ; JP, 347.
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L’indulgence, la générosité

Marcela comprend, pardonne, reconnait a
tout étre la légitimité d’étre ce qu’il est, preuve
$’il en fallait d’une indulgence immense, née
d’une générosité fondamentale, foncicre. Cette
légitimité, appliquée a elle-méme, est au cceur
du projet des Mémuoires, comme si en regardant
Ienfant, la jeune fille, la femme, elle mettait
a jour les lignes de force d’une personnalité,
d’un destin. Comme si elle affirmait la légiti-
mité d’avoir été et d’étre ce qu’elle était :

« One res ne serv de se crebar a voler esser ¢o qu’om es

pas. Que tot aida, segur, mas res ne’s important™. »

Elle donne, de son temps, de son savoir, de
sa personne, sans compter, sans attendre de
retout.

« Plus on donne et plus 'on possede ce que
Pon a,»

écrit-elle a propos du « pillage » dont elle fut
victime par les collecteurs de traditions. Ne
serait-ce pas la manifestation de la /arguesa mé-
diévale ? Car elle s’estime riche de ce qu’elle
donne, accueil, amitié, contes, coutumes, sa-
voir ancestral.

68. VP, 459 : Il ne sert a rien de se crever a vouloir étre ce
que 'on n’est pas. Certes, tout aide, mais rien n’est important.
VP, 459.
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Elle donne et partage jusqu’a tomber

« dans le malheur des auttes comme on
se noie, »

en toute empathie. Elle se lance dans le projet
de restaurer la chapelle du mont Gargan. Elle
baptise en I'absence du curé un nouveau-né
qui allait mourir. Elle entretient a sens unique
des civilités de bon voisinage, avec la Clarisse,
le Voisin. Elle ne sait pas solliciter, demander
lui répugne, méme ce a quoi elle a droit. Enfin,
elle prend fait et cause pour

«les filles-méres [qui] se retrouvaient au ban
de la société avec leurs batards. Une situation
que je disais intolérable . »

Ala générosité et 'indulgence s’ajoute le cou-
rage de braver une opinion publique hostile.

69. JP, 316-317 ; LC, 242 ; TN, 125 ; JP, 29, 327, 145.
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I.a convivialité

On P'a vu, la convivialité, chez les Delpastre,
fait partie de la vie. Ce que Marcela inaugure,
en la matiére, ce sont les veillées a la maison de
retraite, « un succes ! » ;

«leur patler leur propre langue, leur chan-
ter des chansons qu’ils savaient ou qu’ils ne
savaient pas, les contes qu’ils auraient pu me
dire, parfois qu’ils disaient, improviser sur le
fait du jour, sur moi-méme, sur eux, sur I'un
d’eux... Cétait la joie, C’était le tite... »

Bonheur de I’échange, du partage, de la conni-
vence. Avec les enfants aussi, les enfants de
Sceux qui venaient en séjour scolaire, pour qui
elle est la « contesse », qui 'améenent a réfléchir
sur « le racisme blanc » et « 'intégration ».

Une convivialité mise a mal par le Voisin, nou-
veau venu qui ne connait pas les usages, em-
picte sur les terres, laisse ses vaches vagabon-
der dans les champs et les prés des Delpastre .
Les relations, bonnes au début — il était invité
par la mere, discutant de tout avec Marcela —
se dégraderont rapidement, des différends
apparaissent, donnant lieu a des prises de bec.
Marcela en est irritée, dépitée, ses bonnes in-
tentions, ses tentatives de conciliation, restent
sans effet. Son sens de 'accueil en est blessé.

70.1.C, 144 ; JP, 232.
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Sa place

A la maison, 2 la ferme plutot, tout en étant
I'héritiere du bien, Marcela occupe une place
sur un strapontin. Elle est]’'un des six membres
de la famille, considérée comme telle, certes,
mais 'enfant que les autres ne semblent pas
se résigner a voir grandir, la mére surtout, tou-
jours préte a un reproche, qui ne la lache pas
des yeux, d’une semelle, qui I'accompagne,
du moins au début, aux réunions de la revue
Lemonzi. .. 111ui faut attendre de remplacer peu
a peu les anciens dans leurs taches pour voir sa
place se préciser, et les charges qui vont avec.

« Qu’est-ce que je fous ici ? », « Qu’est-ce que
je foutais la ? », la phrase est récurrente. Mani-
festement, la jeune femme du Temps des noces
cherche sa place, ne la trouve pas parmi les
gens de sa société coutumiere :

« Ces rires, ces propos et méme ces gens-la,
qu’est-ce que j’en ai a foutre ? »

Aux réunions de famille,

« je me sentais bouillir d'une impatience que je
maitrisais a4 peine, [...] je lisais un chapitre des
Proverbes, ou bien ’Evangile du jour. »

Elle éprouve le « sentiment d’étre la en repré-
sentation », capable cependant de jouer, rire,
patrler, se plaire en cette compagnie.

« Pourtant | Cette impatience au fond de moi
— ce hurlement — cette colére — qu’est-ce que
je fais ici ? Qu’est-ce que j’en ai a4 foutre ? »



I’habite alors la conviction d’avoir mieux a
faire.

« Qu’est-ce que tu fous 1a ? I’Autre patle "', »

'autre, c’est-a-dire le pocte en elle qui n’a de
cesse d’accomplir sa mission.

Voici le paradoxe d’une convivialité assumée,
consentie, recherchée, pratiquée, appréciée,
confrontée au « qu’est-ce que tu fous la ? »,
petite question assassine, insidieuse, qui vient
au milieu d’une féte de noces ou d’une foire du
livre, dire que I'essentiel est ailleurs. L’essen-
tiel, ’ceuvre qui attend, la poésie qui frappe a
la porte. L'urgence de I’écriture.

Sensibilité, émerveillement devant
toute vie

Marcela est sensible a ’extréme, écorchée vive,
d’une sensibilité souvent mise a rude épreuve.
Alors, elle pleure ou éclate de colere. Les pages
du Jeu de Patience relatant la période charnicre
de sa vie — travail et charges de plus en plus
lourds, mutation du monde rural, accouche-
ment de P'ceuvre, éloignement des ami-e-s —
regorgent de ces notations entre colére et
larmes. I.a mere peu conciliante, autoritaire,
dominatrice, y est bien pour quelque chose !

71.TN, 133, 311.

Marcela encaisse, cherche a comprendre les
raisons des autres.

Sensible, elle Pest a la vie, s’émerveillant de-
vant toute vie, des bétes, des papillons, des
fleurs, des pierres, des arbres. Sensible a la vie
et a la mort, intrinsequement liées,

« que 1ot es mort, Yot es fam, tot es noiridura, fot
es vita'*. »

Tout est vie, jusqu’a celle de la larve, du li-
chen, de la pourriture, des levures. Tout est vie
jusque dans la rumination, la fermentation,
digestion et autre dilution ou liquéfaction.

I’émeut profondément

« lo crit dan tegon sanat. Lo crit long dau tegon, un
erit ponchut a vos fendre las anrelbas, a vos trauchar
lo cor, a wos frilar en Vesquina. .. Ten ! Qno s’anvia
benlen de pus lonh, e guo metia mai de treble per

las charrieras — los puegs, las combas ¢ los vialatges
—quand sanavan los tecons que quand tuavan lo
pore l... Pertant, quela planhida lonja, forta, clara,
¢ que s'achabava en dogor, en plaser, anriarg dich.
Non I... Quo pot pas s'oblidar™. »

72. Car tout est mort, tout est faim, tout est nourriture, tout
est vie. (VP, 439.)

73. Le cri du cochon chatré. Un cri long a vous fendre les
oreilles, 2 vous trouer le cceur, a vous faire froid dans le dos...
Tiens | On I'entendait peut-étre de plus loin, et cela mettait
plus de trouble dans les chemins — les hauteurs, les combes,
les villages — quand on chatrait les cochons que quand on
tuait le porc | Pourtant, cette plainte longue, forte, claire, qui
s’achevait en douceur, en plaisir, semblait-il. Non !... Ca ne
peut pas s’oublier. (Ibid, 574.)
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Et encore,

«le bruit de la scie dans la biche, le hutlement
du bois sous la dent de la scie — uiiii ! bzing !
Ce bruit me sonnait dans les nerfs, me fendait
la téte, m’éclatait dans la moelle épinicre en
lamelles d’acier — d’une douleur intolérable. »

Elle répugne a I'arrachage des arbres, souffre
particuliecrement devant

«le pin de montagne que je voulais garder,

a cause du parfum de 'ombre, de la peau
tendre, ocrée, lumineuse, du tronc, 4 cause des
fruits verts et de Pargent sous les feuilles, 2
cause du souvenir, a cause de ’enfance — parce
que je I'aimais. »

Marcela est ouverte au monde par tous les
sens, par tous les pores. Les cing sens toujours
en ¢éveil saisissent le monde avec une perti-
nence, une évidence premicres ; ainsi s’inscrit-
elle dans 'univers, dans le vivant : 'odeur,

«le baume de ces prés qui sechent, aussi capi-
teux qu’un parfum d’Orient™ ; »

la vue : fleurs, paysages, arbres, prés, champs
de seigle, reviennent souvent aussi bien dans
les Mémoires que dans Dceuvre poétique —
son appétence pour le dessin en constitue
la marque ; le gout de I’herbe, ce « nectar »,
des fruits, des salades, du pain, de I'eau de
source au pain trempé ; 'oufe : insectes, vent,
oiseaux ; le toucher : le velouté de I’herbe, le
velours d’un museau de hérisson.

74. DM, 210 ; JP, 232 ; TN, 273.
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Des correspondances s’établissent, a la Baude-
laire . Elle prise la « dégustation du silence des
bois » ou elle aime se promener la nuit, la « res-

75. « La nature est un temple ou de vivants piliers / laissent
parfois sortir de confuses paroles... », Correspondances.

piration de la lumicére ». Sensualité et connais-
sance sensible de la vie, de la mort, dans la
nature, la seve fraiche, le sang chaud des bétes
sous la fourrure, témoignent d’'une intimité
profonde avec le vivant. Tout lui est percep-




tible, « on croyait sentir pousser les herbes » ; le
chant de loiseau, le coucou pour le cas, écou-
té, est imité et partagé, « une fois au moins j’ai
vraiment parlé un langage d’oiseau » .
Marcela Delpastre rend admirablement la
beauté du monde parce qu’elle est en phase
avec elle, pénétrée-diluée par elle, en une
osmose parfaite. Elle n’est pas si tendre, ni
généreuse, ni indulgente avec les humains.
Toute intempérie, toute béte, fut-elle destruc-
trice, trouvera grace a ses yeux, a cause de
sa beauté ; ’humain serait alors le prédateur.
Quelle belle page, merveilleuse de sensibilité
et de pure poésie, sur la nuit dans Ie Passage du
désert | On y voit :

« Au loin les champs de seigle mir luisent
comme des eaux qui garderaient le soleil

du jout, d’une lumiére infiniment douce et
chaude, a I’abti de ’'ombre alentour [...]; la
lune matrche sous les atbtes, au ras de I’hoti-
zon si bas [...], la lune 4 son lever allume ce
foyer, si clair entre les troncs qu’il semble
qu’un feu de camp flambe par 1a, que l'incen-
die, dans les fougeres, éclate. Le ciel, par
la~dessus laisse tourner ses alpages fleuris, de
fleurs d’oranger ou de marguetites, comme
une vibration de petites vagues, comme un
velours noir, presque noit, avec de tout petits
brillants épars, comme un désert de sable
jaune, comme un trou de néant [...], comme
un couvercle de casserole sali d’une trace de
lait qui aurait débordé, de créme recuite... »

76. TN, 104, 25, 26.

On y écoute les grillons, le renard en chasse,
les tendres crapauds, les sauterelles a grand
crin-crin.... On y sent

«la sueur acide des séves. Le baume des
herbes mouillées dans I'herbage. Le passage
marqué d’une sauvagine. »

On y voit les couleurs des

« orages qui jouent a cache-cache sur I’horizon. »

Est-ce cet émerveillement inconditionnel de-
vant la vie, toute vie, animale, végétale, mi-
nérale, humaine, qui la conduit a s’opposer
a lavortement au nom de la responsabilité
humaine ? Elle s’indigne a propos de I'IVG,
disant que I’

« avait choquée [...] le mensonge, I’entre-
prise de déshumanisation de ’'homme-
victime. La déresponsabilisation de ’homme-
bourreau . »

77. PD, 406 ; FF, 596-597, 600.
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Le sens de la beauté

Pour Marcela, la beauté est intemporelle. Son
sens du beau fait qu'on 'humilie en lui disant
que tel manteau, tel jeté de table qu’elle a bro-
dé n’est plus de mode ™. Qu’importe la mode,
puisqu’elle trouve beaux manteau et jeté ?

On est tenté ici de mettre en relation le sens de
la beauté et le sens du divin qui se completent
chez Delpastre, et de s’en référer a la concep-
« Les tradi-
tions religieuses ont utilis¢ le Beau comme

tion de la philosophie antique :

voie d’acces au divin ™. » Elle est pocte, elle est
croyante, elle est philosophe : on ne s’étonnera
pas que ce sens de la beauté du monde reflete
une haute spiritualité venue des temps anciens
ou « le Grec Plutarque explicite cette donnée
fondamentale de la pensée platonicienne : ce
monde est le temple le plus saint et le plus
digne de la majesté divine ® ».

Laissons-la évoquer la rosée du matin. Sous

« tout un ciel dans la gloire des astres, [les
gouttes de rosée] beaucoup ressemblaient
a des petles blanches, 2 des éclats de verre,
a de petites boules de gtésil ou de gel, et la
plupart n’étaient que ce qu’elles étaient, de
transparentes gouttes d’eau. Mais quelques

78.'TN, 324-325.

79. Frédéric Lenoir, Petit traité de la vie intérienre, Patis, Pocket,
2012.

80. Ibid.
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unes luisaient si fort qu’on aurait dit des soleils
rouges, nimbées d’argent, langant encore a
travers une aura de cristal des rayons aigus

a vous crever les yeux — des soleils jaunes
comme une fleur de pissenlit, orange, grenat,
avec des éclairs d’un vert cru, d’un violet...
[...] Je courais de I'une a I’autre de ces lunes,
de ces cceurs ardents, de cette eau qui brile. Je
courais ? Non, j’allais lentement, les regardant
palir, s’éteindre, cherchant comme cherchant
dans la tige porteuse, la feuille ou la fleur,

cet éventuel reflet, cette image peut-étre — le
secret de la métamorphose *'. »

Dans cette évocation des arbres, point une
vive émotion.
Les hétres :

« magnifiques dans leur robe grise, claire,
lisse comme la peau des jeunes filles et
des serpents. »

Les pins abattus :

«si je les vis trainer par les cours comme de
grands corps nus, démembrés et qui se lais-
seraient aller téte en arriere bouche bée, je ne
Veux pas m’enl souvenit. »

Devant le jardin, les fleurs, elle s’émerveille car

« toutes sont belles, de toutes les couleurs et
de toutes les formes, et de tous les parfums,
les plus grosses qui couvrent la main, et les

81. LC, 57-58 et JP, 287 pour I'évocation suivante.



toutes petites qu’on ne voit qu’a peine au
bord des chemins, et les somptueusement
multicolores, et celles qui sont d’un seul ton
de violet ou de rose, et les rouges insolentes
et les jaunes éclatantes et les délicates bleues
et les autres, en forme de vase ou de gueule,
d’¢toile ou de guirlande, de ventre ou de cceur.
Toutes sont belles, et le jardin les recevait sans
ordre comme on les lui donnait, et méme les
mélangeait un peu plus davantage. »

Les fleurs sont élevées au rang de symbole, elles

« représentent le sang et le feu [...], elles sont
le vrai. Par-dessus ’éclatement des astres, et le
feu de la terre et le sang, ce sont les fleurs qui
sont réelles, la fleur du sexe, la voie de la vie. »

Pour les papillons, opérent la magie des mots,
des noms, les couleurs de pierres précieuses :

«les phalenes jaune pile, les théclas blondes,
vertes ou bleues, largement mantelées de
méme, les géomeétres blanches pointillées de
brun, les minimes et les cossus, les bucéphales,
repliés comme des brindilles, noués comme
un éclat d’écorce, étalés comme une feuille
verte, avec ses nervures, chiffonnés comme
une feuille morte qui battait au vent [...]. Le
chatoiement de toutes les pierres précieuses,
Ponyx, 'émeraude, le grenat, le saphir, le lapis
lazzuli, tous les métaux fondus, le fer, 'argent
et ’or ; et cette étoile de phosphore, I'ceil flam-
boyant du sphynx 4 travers la ténébre *. »

82. TN, 321-322 ; FF, 657 ; .C, 113.




LE RIRE,
I’HUMOUR,
[ AUTO-
DERISION

54 — MARCELLE DELPASTRE

Marcela rit beaucoup, autant sinon plus qu’elle
pleure, de ce rire haut perché, cristallin, qui dé-
ferle en cascade sur tout bon mot ou mauvais
coup, qui la protege, qui dénote une grande
aptitude a I'espoir, car, dit-elle,
« tant que notre appareil a rire n’est pas cassé,
rien n’est perdu. »

Au temps des noces, le temps des amies, des
fétes,

« je riais beaucoup [...]. De ce rire comme
de nos querelles, j’ai tout oublié |...], seul
me reste ’écho, et de cette chaleur, et de ce
bien-étre, et presque, quand on a trop ri, de
cette douleur. »

Cette « pure joie », selon Spinoza, est une force
libératrice qui lui permet de n’étre pas atteinte
par les attaques du Voisin, les vexations, les
mogqueries,

«la raillerie des gens, leurs insinuations, méme
celles de cettains amis, et celles du Voisin, »

qu’elle subissait.



Ce sens du rire se manifeste en toutes circons-
tances. Ainsi, au cours d’un repas d’auteurs a
P’occasion d’une manifestation littéraire, alors
qu’elle bavarde avec ses voisins, une main se
tend derriere elle, et, sans regarder, elle tend
son assiette. Bévue | C’était non un serveur
mais un convive, et non des moindres, qui
présentait sa main pour prendre congé. Rire
général. Il s’éloigne, elle dit : « Et surtout,
n’oubliez pas la petite cuillere... ». Beau sens

de l'a-propos | Et quel humour, quand elle
rapproche deux réalités opposées, dégonflant
le cOté ostentatoire de 'une par la trivialité de
lautre | Telle la comparaison entre les caves
de Saint-Germain des Prés, ou regne exis-

tentialisme, et ’estomac des vaches. Ou en-
core devant les acrobaties des petits cochons
qu’elle éleve :

«ethop ! et hop ! Et ¢a tournait, secouant

la téte, tordant le cul. Je le sais bien depuis

ce temps, rock’n roll ou rap, nos danseurs

modernes imitent les cochons. »

Et aussi, a propos d’une rencontre-mariage
qui aurait pu se faire avec Henri Nanot :

« quel dommage [...] | On a perdu 'unique
occasion de marier deux fous ensemble... »




Marcela pratique souvent I'autodérision, tout
naturellement, sachant que rire de soi permet
de relativiser déconvenues et malheurs. Apres
guerre, ayant acheté a Limoges, dans un maga-
sin réapprovisionné, une robe

« en mousseline de laine 2 lignes croisées
rouges et vertes [qui] s’assortissait au man-
teau [...] d’un vert automnal d’herbe séche et
de mousse [...], j’avais I'air d’un paturage avec
des vaches rousses par-dessus. »

Ou bien, lors d’un retour de foire a Limoges
avec ses parents,

«nous devions bien avoir I'air de ce que nous
étions, un couple de péquenots faisant des
achats 4 la foire avec leur fille-d-marier . »

Un regard décalé sur soi-méme qui dévie le
regard assassin des autres.

Elle manie aussi la dérision, se moquant d’une
distinction qu’on ne lui donne pas :

«je n’aurai pas la cigale d’or*, ni méme une
toute petite d’argent — la seule, il est vrai, en
tant que femme et que pocte, a laquelle je
poutrrais prétendre. Je n’y prétends pas. Aussi
ne se fera-t-on pas la gloire de me la refuser. »

Iart de retourner une situation !

83.PD, 449 ; TN, 163 ; JP, 375 ; FF, 610 ; TN, 22, 45, 110, 47,
173-174, 86.

84. La cigale, que 'on arbore au revers, désigne les divers
grades dans le Félibrige.
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Plus que des convenances, elle a le sens de la
dignité, de méme quand elle se sent salie par
une « chanson licencieuse et grossicre » chan-
tée par son cavalier un jour de noces, qui ne
la fait pas rire ; elle éloigne a jamais le jeune
homme de son esprit.

Joviale dans la vie, grave dans 'ceuvre, Marcela
flirte avec le paradoxe.

Et que dirait-elle, Marcela, au secret d’elle-méme,
en voyant cette compilation qui tente de cerner
sa personnalité ? Elle rirait certainement...



Elle a une foi sincere, profonde, chevillée a
I’ame®.

Pratiquante, elle est assidue toute sa vie a la
messe du dimanche, va a vépres, recoit la com-
munion, participe a la chorale, lit des textes
religieux pendant les offices.

Elle en compose aussi, dont un poeme pour
l’Escola dau Mont Gargan, un offertoire ; « une
messe de minuit tout en limousin », avec
P'accord du curé sauf pour la consécration !
La version Delpastre regoit 'imprimatur de
Iévéque, « lettres de noblesse » dit Marcela,
« pour les langues vernaculaires ». Elle aime
chez le pocte Gilbert Lamireau « la passion-
nément quéte de Dieu par la mémoire de la
mort ». Elle s’éteindra dans une attitude de
pardon, de sacrifice, d’humilité et de grandeur.

Sa lecture des textes religieux lui en donne
une connaissance tres pointue. Ils constituent
pour elle une source de réflexion, de spiritua-

85. Voir l'article d’Ives Roqueta dans Lenga e pais d’oc, 2012,
n°52-53.

MARCELA
ET DIEU

lité et donnent matiére a écriture : Nathanaél,
Salomé, Judas et d’autres deviennent des su-
jets de poemes, s’integrent a eux. Les évan-
giles, la Bible, le Cantigue des cantiques, pour
leur beauté formelle et thématique, se font
poésie ; d’eux naissent certains des grands
poemes dramatiques, I Anathéme, Et incarnatus
est, entre autres.

Cette fréquentation de la religion lui vaut le
qualificatif peu élogieux de bigote ; elle le fait
sien, 'assumant et relativisant sa position.

« Bigote, je Iétais moi-méme selon toute appa-
rence : je fréquentais I'église et je m’y plaisais,
suivant la messe et les offices autant que je pou-
vais [...] ; les Limousins, si la foi les méne au
pied des autels mais aussi la convivialité, mais
aussi ’'amour des beaux rites, ce n’est pas pour
suivre 2 la lettre une injonction politique *. »

N’est-ce pas une revendication de singularité
limousine ?

86. JP, 372, 371, 276 ; DM, 459.
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... le pauvre labyrinthe de ma vie. ..

M.D.



PAYSANNE
SA VIE

Pour une fille de paysan de 'entre-deux-guerres en Limousin,
faire des études reléve d’une volonté parentale exceptionnelle.
Les parents Delpastre ne semblent pourtant pas avoir caressé
le réve de voir leur fille faire la dame, I'institutrice ou accé-
der a quelque fonction administrative. Elle-méme n’y a jamais
pensé, s’abandonnant a son gott et sa passion pour le dessin,
fréquentant ’école des Arts décoratifs qui ne débouche certes
pas sur une salle de classe ni un bureau d’administration...
Quel métier y aurait-il au bout ? Le sort en décida. Le sort...
ces « noces de sang » d’une fin d’été. Marcela ne fera pas la
rentrée en deuxieme année ; ne la fera jamais.
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UN

NON-CHOIX

«Je n’avais pas fait veeu de rester 2 la terre. Je
ne P'avais pas choisi. Je ne I’avais pas décidé.
Travailler a la ferme, ’y étais, c’était tout natu-
rel. Mais la ferme ne m’intéressait pas. »

Ainsi, étant chez elle, avec les siens, elle parti-
cipe aux travaux, naturellement, sans s’investir
dans la bonne marche de la propriété. On ne
peut pas dire pour autant que le piege se refer-
mera sur elle, car elle y trouve son compte : ce
qui l'intéresse, c’est de
« garder ce temps de silence et de solitude qui
m’était ma vie, »
qui va lui permettre de se réaliser :

«Je m’ai pas fait de retour a la terre, jétais
revenue chez moi [...]. Pour devenir moi-
méme. Pour étre moi®’ »
C’est-a-dire paysanne et pocte, 'un par 'autre,
I'une pour l'autre.

87. TN, 51 ; LC, 223.

A cette époque, en Limousin, et chez Delpastre
particulicrement, le travail de la terre se fait
avec un minimum de mécanisation, c’est un
travail des mains qui

« ne peut se faire qu’a mains nues : »

pétrir, sarcler ; mais aussi les taches tradition-
nellement féminines comme coudre, broder.
Autant d’activités d’ou nait une réflexion, un
dépassement de l'acte simple vers une sorte
d’intellectualisation. L.a main sera ainsi louée
en poésie,

« cette main [...], quel que soit Poutl te tient

tout ensemble, ’'ouvrage et ton corps, et ton

cceur et ton ame, ensemble te rassemble et te

communie a ’étoffe, 4 la terre, 4 la met, A cette

mécanique, aux racines de vie... Et moi, je ne

supporte pas qu’on me sépare. Entre la tetre

et moi, ni entre moi et ma mémoire, je ne

veux pas interposer d’intermédiaires. »
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La main participe donc au travail de Pesprit.
Créatrice, elle fait I'outil, s’en sert, ceuvre, ma-
tériellement et poétiquement. Oui, mais quand
il faut les montrer, les mains... quand elles
seront vues... quel déchirement ! Invitée par
Jean Mouzat a patler de la poésie limousine a
la faculté des Lettres, Marcela s’apercoit que

« ce n’étaient pas des mains a faire une confé-
rence [...], 2 entrer dans les locaux d’une
faculté des Lettres ™. »

Et la voila en train de laver, racler, poncer,
ses mains séchées par le ciment, crevassées,
bleuies, rougies, blanchies, qui avaient fait des
gachées, remué et jointé des pierres pour pa-
ver les étables !

88. TN, 241 ; LC, 78.
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LE
STATUT

Elle a vingt ans, « chas nos » sont encore gaillards
et assurent le plus gros des travaux. Elle se
contente d’aider, jeune fille serviable, vaillante,
obéissante.
«Docile, il n’y avait qu’a dire, je faisais tout ce
qu’on voulait, »
ala ferme. Elle n’aura jamais d’autre statut que
celui

«d’aide familiale agricole, la caste au-dessous du
salarié agricole, inférieure d’un bon degré®. »

Pourtant elle se retrouve peu a peu seule pour
s’occuper de tout, endosser toutes les charges.

89. TN, 89, 385.



LE
TRAVAIL,

LES CHARGES

Et elles s’alourdissent, les charges, se multi-
plient, créent des soucis. Le travail le plus
contraignant, des années durant, consiste a
faire et refaire les clotures que la végétation
envahit, que les vaches du voisin démolissent.
Abattre les arbres et débiter les piquets, les
sortir du bois, puis les planter, tendre le fil de
fer... et’Armand, un voisin, admiratif, voyant
le travail :

« C’est vous qui les avez sortis ? Eh bien !
Vous en avez deux | »

Pourquoi Marcela note-t-elle cette saillie qui
aurait pu lui déplaire ? Sans doute éprouve-t-
elle la fierté d’étre reconnue dans son travail
de paysanne comme un homme ! 11 fallait bien
quelques compensations, car :

«je portais toutes les charges de la ferme |
Officiellement, cela ne changeait rien 2 mon

statut misérable, je restais aide familiale
agricole comme devant, le plus bas degré de
Péchelle sociale, juste au-dessus de SDF, qui
est au plancher. »

La colere la prend de voir le pére diminué.
C’est sur elle que retombent

«les charges qui [lui] incombaient et
qu’ [elle] devait endosser I'une aprées l'autre
sans rechigner. »

Il'y ales bétes a nourrir, a soigner, les vaches
qui velent, les veaux a mettre au pré, les mala-
dies, les difficultés de I’élevage ; la paysanne
connait ses bétes, le caractére de chacune,
son nom, de méme pour les beeufs dont elle
ne s’occupe pourtant pas elle-méme ; des an-
nées apres s’en étre séparée, elle y pense avec
attendrissement.
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Il'y ales champs a labourer, les prés a faucher,
le foin a rentrer ; un jour, enfin, on achete
un tracteur, le Pony « léger, nerveux, rapide »
qu’elle gardera toute sa vie de paysanne, mais
qui se déregle, quelle répare, qui dévale les
pentes en grand danger de verser, le Pony,
Iallié des grands travaux, qui fauche comme
personne, finement, réguliecrement ; certes, il
ne le faisait pas tout seul !

Ily ales étables a paver, le fumier a épandre, le
blé a semer, les topinambours a arracher.

Ilya... touta faire, en gardant du temps pour
le potager, les fleurs du jardin, les civilités de
bon voisinage qui ne sont pas toujours payées
de retour”. Tout 2 faire, et, au fil du temps, de
plus en plus seule.

90. JP, 296, 297, 379, 349 ; LC, 113 ; FF, 664 ; TN, 219, 220,
233 ; PD, 336 ; JP, 292.

LE
MONDE
PAYSAN

Le monde rural, elle en est, et connait pat-
faitement sa mentalité et ses usages. Elle s’y
sent un peu a I’étroit cependant, constatant
une certaine misogynie, culturelle et d’époque,
certes, mais redoutable. Ainsi la facon dont les
filles sont considérées dans la famille ; le gar-
con fait sa vie sans grand danger ; mais

« Jas drollas d'abord que levan Fanrelba e que van
dangar, riscan de vos portar lo sac plen : que ne'n
Jaretz, de la mair mai day petit ? Pas trop de pan per
degun, quo es desja la miseria. .. E las sors que son
a maridar ? ... Far perdre un petit o lo gardar— o
chagar la mair, de quan costat que vos viretg, lonta
es sus vostra maison, l'onta mai la miseria |...]. E
seriatg pro riche per 0 suportar, d'engueras quangua
res vos geina : que la filha en se maridar perd mai
gue sa flor, perd son nom. Son nom qu’es vostre nom.
Pas solament lo vostre, lo nom de vostre pair, ¢ dan
pair de vostre pair. . .son nom de familba. Son nom
de maison®'. »
91. Les filles, sitot qu’elles levent Poreille et qu’elles vont dans-
er, risquent de vous porter le sac plein : que ferez-vous de la

mere et du petit ? Pas trop de pain pour chacun, c’est déja la
misére... Et les sceurs qui sont a marier ?... Faire passer un
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Misogynie de langage encore, et combien pro-
fonde, qui touche a la sexualité. Marcela se fait
I’écho d’un sentiment de la grand-mere a pro-
pos de I'expression « /o fuec es en_jard », autre-
ment dit « le feu est au male » :

« Un comble que le feu en soit réduit soi-
méme en personne a manifester ces élans
désordonnés, impudiques et, dirai-je, hon-
teux, lui le male absolu — comme une vulgaire
femelle, parce que le rut, chez nous, dans

le langage de la grand-mére, ne s’exptimait
qu’au féminin. Bassesse des bassesses, pout
la femme animalement femme a I’égal d’'une
truie, d’une vache ou d’une lapine, d’une
anesse, comble de la déchéance | »

« Iextréme codification des rites jusque dans
les formules » (a propos des invitations aux
mariages, des visites d’enterrement...) dénote
une société figée, plutot rigide, qui contraint
une Marcela a Iesprit large. Elle soutient le
vote des femmes qui n’était pas acquis pour
tous les esprits, car on considérait commu-
nément que ’homme qui votait le faisait au
nom de la famille, dont 'opinion était énon-
cée par la femme. S’agit-il de libération des

petit ou le garder — ou chasser la mere, de quelque coté que
vous vous retourniez, la honte est sur votre maison, la honte
ct la misere [...]. Fussiez-vous assez riche pour le supporter,
quelque chose d’autre vous géne : la fille, en se mariant perd
plus que sa fleur, elle perd son nom. Son nom qui est votre
nom. Pas seulement le votre, le nom de votre pere, et du pére
de votre pere... Son nom de famille. Son nom de maison.

(VP, 184, 186).



femmes ? Quand celle-ci est menée a tout-va,
se dénaturant méme, elle s’insurge contre I'ex-
ces, prenant pour exemple, non sans humour,
le collant, qui pour elle constitue I'abolition
d’une entrave :

«Je regrette de n’avoir pas gravé la date en
lettres d’or dans mes souvenirs, car je le tiens
pour un des rares éléments de libération pour
la femme qui soient authentiques, avec le
permis de conduite, le chéquier personnel,

la machine 2 laver, ’essuie-tout et quelques
babioles du méme acabit. »

Car, la libération des mceurs, dit-elle, que ce
soit I'avortement, le divorce largement pra-
tiqué, I'union libre, et méme la pilule, sanc-
tionnent la libération de ’homme et ne sont
pour la femme que nouvelles contraintes,
leurres, attrape-nigauds.

« Car qui avorte ? Qui avale la drogue ? Qui,
en dépit de prétendues lois, est mise sur la
touche 2 la foire d’empoigne des petits bou-
lots ? Il n’est que de savoir les hauts cris de
ces messieurs, dés qu’on patle seulement de la
possibilité de réduire leurs expansions pol-
linisantes, et fit-ce par le trivial moyen d’un
innocent préservatif, lequel, pourtant, existe
depuis des milliers d’années . »

Voila des propos de femme libre et lucide, qui
entend les commentaires désobligeants, mais
n’en a cure, consciente que les progres tech-

92.JP, 236 ; TN, 165 ; DM, 461 ; JP, 351.

niques et scientifiques, extraordinaires depuis
des millénaires, laissent trés loin derriére eux
un progres moral,

« tellement infime qu’il n’existe méme pas de
critére a quoi le mesurer. »

Chez Delpastre, comme dans beaucoup d’au-
tres familles, on n’a pas le confort. A la ferme,
pas de téléphone, pas d’auto, pas de tracteur
encore. 'eau courante arrive bien apres la
guerre dans les années 50. Pour 'auto, Marcela
passe le permis ; mais on l'achétera apres de
longues tergiversations et quand la grand-mere
aura tranché d’un : « Eh bien, moi, je 1a paye | »

La grande affaire des années 60, C’est le re-
membrement. [’aménagement du territoire
opére une mutation brutale et définitive du
monde rural. Ce ne sera pas sans difficultés .
La SOMIVAL et la SAFER " se chargent des
transactions. Il s’agit pour elles de faire planter
des sapins, d’acheter des terres, de constituer
de grandes propriétés plus rentables que les
petites ; celle des Delpastre n’y échappera pas.
Alors, certains vendent, d’autres partent... Le
village se vide. Un sentiment de finitude envahit
Marcela devant «les derniers enfants du village,
les derniers avant tres longtemps ». Elle se sait

93. TN, 365 ; JP, 186.

94.JP, 161. La SOMIVAL est la Société de mise en valenr des terri-
toires ; la SAFER, la Société d'aménagement foncier et d’établissement
rural.
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aussi « 'un de ces paysans voués a mourir ».
Avec la terre dévastée, haies détruites, champs
incultes, bois arrachés, la terre défigurée d’un
coup, ce sont

«mes chemins et mes lieux de passage,
[-..] mon paysage et 'amour de mes yeux, la
joie de mes pieds, le plaisir de mes bras »

qui disparaissent et contribuent a « mon
propre dépaysement »”*. Toute une vie sociale
suivra le méme chemin ; les marchands qui
passaient, proposant linge, matériel de cui-
sine, petit outillage, ne seront plus occasion
de marchandage pour la femme de la maison,
¢change de bon aloi sinon de bon marché. Le
monde se rétrécit.

Le paysan meurt, la paysannerie aussi. Clest
un deuil et un drame. Car le paysan est atta-
ché a sa terre bien autrement que pour sa va-
leur marchande, lié a elle par « /apartenéncia ».
C’est elle qui habite la mére de Marcela quand
elle ne veut pas se défaire de telle parcelle, a
Pencontre de son intérét matériel. « I apar-
tenéncia », le mot figure dans le Cartulaire du
Consulat de Limoges au XIII¢ si¢cle au sens
de dépendances d’un moulin. Dit Marcela :

« Apartenéncia, un mot qui existe dans le
vocabulaire limousin, a son sens le plus fort
et le plus philosophiquement littéral : votre
appartenance fait partie de vous, et vous

95.JP, 31; TN, 52 ; JP, 336.
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faites partie de votre appartenance. C’est un
sentiment puissant qui lie le paysan avec sa
terre. Pas avec la terre. Pas avec les hectares,
les étendues, les surfaces, les comptes et les
calculs. Non. Petite ou grande, avec cette
parcelle-la, et cette autre, qui sont votre sang
comme vos péres et vos enfants, vos bras, vos
jambes et votre corps. Vous-méme. Bien plus
que d’une tradition, infiniment plus que d’un
culte imposé, on pourrait bien parler d’'un
attachement viscéral. D’un amour personnel,
si 'on veut, avec ses exigences, ses émotions,
ses jalousies. On poutrait en patler comme
d’une fonction, cotpotelle et spitituelle . »

Le paysan appartient a sa terre.

Les bornes marquent ce territoire.

«J’en ai toute ma vie entendu parler [...],
chaque parcelle avait ses statuts qu’il fallait res-
pecter : les servitudes, passages pour les bétes,
pour les gens, chemins, sentier sautador... Si
bien qu’aller en quelque endroit, si ce n’était
pas forcément parcourir un chemin initiatique,
du moins était-ce suivre un rite traditionnel
qui demandait initiation ».

Gare a celui qui ne connait pas les usages !
Le Voisin chamboule coutumes et habitudes,
civilités, contribuant a détruire I’équilibre
culturel et humain de ce coin de pays ; il de-
vient l'intrus qui vient déposséder le pays de

96. JP, 186, 187, 188.



son éme’’; son comportement donne le mo-
dele de Pestrangiér de Saumes pagans. Ainsi dans
le psaume Lo Pais mort :

« Lestrangier es vengut chas nos [...].

Lestrangiér a portat sos pés dins los chamins sacrats
per los pas daus ancians. L'estrangiér esbotha la
maison. L'estrangiér desrasja lo plais.

Onte los vielhs se son aimats, l'estrangiér permena sa
Yoria. Dins las combas se crida de las paranlas que
degun ne sap [...]%. »

97. PD, 472 ; JP, 299.
98. L’étranger est venu chez nous [...]. — L’étranger a porté
ses pieds dans les chemins sacrés par les pas des anciens.

MENTALITE
PAYSANNE

I’étranger démolit la maison. I’étranger arrache la haie. — La
ou les vieux se sont aimés, ’étranger promene sa gloire. Dans
les combes, il se crie des paroles que personne ne sait [...].




C’est a propos des foires ou elle amene ses
bétes que la paysanne parle des marchands,
du marchandage et pose a 'occasion un re-
gard sans aménité sur le paysan, « maitre et
seigneur de sa femme et de ses porcs », « fin
saoul » qui a oublié de vendre ses porcs et que
la femme attend. Si elle connalit les stratégies
marchandes, si elle en a peut-¢tre été victime,
elle ne les pratique ni ne les cautionne.

« C’est tout un jeu, entre paysans d’induire
PPautre en erreur, le voisin, le confrére. »

Son sens de la justesse et de la générosité ne
semble pas admettre ces tromperies. Pas plus
qu’elle n’admet la mesquinerie, mais en rit
heureusement, de la guerre de 'eau dans le
voisinage... Pour un seau épisodique qu’elle
remplissait, elle trouve d’abord le robinet ver-
rouillé, puis enlevé |

En revanche, Marcela illustre la sociabilité pay-
sanne, contre-pied de la duplicité précédente.
Généreuse, elle prépare un grand gouter pour
les quéteurs d’ceufs,

« nuit merveilleuse avec toute cette jeunesse
joyeuse, toute cette féte, non pas imitée du
passé, pas méme comparable, mais en conti-
nuité, edit-on pu croire, et telle que ni moi ni
mes parents n’en avions vécu de semblable. »

Elle accueille de la méme fagon les quéteurs

de traditions et autres collecteurs de contes,
chansons, proverbes. Elle a a cceur de « main-
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tenir les bonnes relations de voisinage » avec
un Voisin bien encombrant et sans géne, alors
que la meére menace du baton, que le pere
hausse les épaules.

En méme temps, « la malveillance environ-
nante » rit de la Pastourelle — elle est connue
pour ses poemes dits a Radio-Limoges et qua-
lifiée ainsi par la presse régionale —, parie sur
la conquéte que fera d’elle le Voisin nouveau
venu ; a elle qui tente la conciliation et la bonne
camaraderie, on fait jouer un réle d’'imbécile !
Elle en est blessée.

Mais on est aussi pudique dans ce monde
rural limousin, on a le sens des convenances.
La grand-mere qui, on ’a vu plus haut, use de
proverbes au sens bien misogyne — sans doute
¢tait-ce plus par habitude qu’intentionnelle-
ment —, mettra longtemps a donner la clé de ce
« Au mes de mary, lo fuec es en jard », que Marcela
entendait depuis 'enfance. Qui se risquerait a
énoncer que le feu est au male, en chaleur, en
rut, car c’est

« vergogne pour le feu, vulgarité d’oser
le dire ? »



De convenances a conventionnel, le pas se
franchit vite, et Marcela y invite qui déclare :
«mai 68 2 Germont », c’est écouter le discours
de de Gaulle chez le Voisin a la télé, avec un
intrus ivre. Ou encore,

«Pesprit de 68 navait pas pénétré nos cam-
pagnes”, »
signifiant de la sorte un éloignement — irait-

on jusqu’a désintérét ? — des bouleversements
sociaux « nationaux ».

99. TN, 244 ; JP, 180, 370, 345, 258, 259, 253.

UN
SAVOIR
HERITE

On l'a vu, enfant, Marcela regarde travailler
son pere, son grand-pere, « nos femmes », se
plagant naturellement en situation d’observa-

trice-réceptrice de savoir-faire, s’imprégnant




de savoir séculaire. La connaissance des signes
de la nature comme les vents en fait partie. Ou
I’élaboration d’une charretée, dont elle donne
une explication minutieuse et précise, tout un
art, dit-elle, car cela ne s’improvise pas. Pas
plus que semer, qui est aussi « tout un art. Ni
trop, ni trop peu. Prendre la graine a pleine
main, les doigts fermés comme une nasse ' ».

Faire le pain avec sa propre farine, graine se-
mée, moissonnée, battue, moulue, s’apparente
a un acte sacté ' dont le produit sera restitué
ala terre. Qui aujourd’hui fait son pain hors de
la machine a pain avec mode d’emploi incor-
poré ? Qui se soucie de rendre a la terre ce
qu’elle a donné ? Faire le boudin est davantage
qu’un acte matériel, les femmes en sont mai-
tresses, détentrices d’un savoir et d’un rituel
« qui les dépassent » :

« E las femnas fasian las gogas, creacion totala
essenciala, e 'ostilh s'apelava « griala » — graal— e
lo boiradis « bisest », malasir. E sabian elas qu’una
Jfemmna qu’a sos sangs deu pas far las gogas ni salar lo
pore, gu’antrament se serva pas. E si guanque ome
S'aproismava, qu'entresse en la maison dau temps que
Jasian las gogas, /i credavan coma a las granlas :

— Portatz la mesura 2 ... Portatg la mesura !...

E [lome se virava enlai coma si lo diable I'avia segut.
Que, las gogas, quo es lafar de las femnas. Quo es
elas que portan lo saber, aitan, naturalament, un
saber que non sabon pas, en tranchar lo temps. Un

100. JP, 350 ; TN, 151.
101. Voir les tres belles pages « Far lo pan... », VP, p.323-326.
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saber que las despassa. Que lo portan. |[...] E jen
ne'n sabia pas mai qu'elas. Visave. M essaiave a

manubrir la graissa, a lar las gogas... " »

Le sacrifice du cochon, /a festa dau pore, s’inscrit
dans la méme veine.

Marcela sait que ce monde, sa culture, ses savoirs
et savoir-faire sont voués a disparaitre. Elle les
décrit, non par nostalgie ou regret du joli temps
passé, mais pour témoigner de la culture pay-
sanne ancestrale qui garantissait a ’homme une
certaine liberté dans ’autonomie vivriere.

Cependant le constat s'impose, les friches ga-
gnent du terrain sur la vie ', Certes, elles sont
belles avec leurs myriades de plantes, toutes
nommées, ce qui dénote une connaissance
parfaite et une observation minutieuse, mais. ..
les friches sont le signe de

«la mort d’un village (qui) commengait par 1,
comme une gangrene insidieuse et fatale. »

102. Les femmes faisaient le boudin, création totale essentielle,
ct Poutil s’appelait « griala » (bassine en terre) — graal — et pour
tourner, le « bisest » (malheur). Elles savaient bien, elles, qu’une
femme qui a ses regles ne doit pas faire le boudin ni saler le
porc, quautrement il ne se conserve pas. Et si quelque homme
s’approchait, quil entrat dans la maison du temps qu’elles
faisaient le boudin, elles lui ctiaient comme aux corneilles :
«Vous portez la mesure ?... Portez la mesure |... » Et ’homme
s’en retournait comme si le diable Pavait suivi. Car, le boudin,
C’est laffaire des femmes. Ce sont elles qui portent un savoir,
ainsi, sans le savoir, un savoir qu’elles ignorent, en trouant le
temps. Un savoir qui les dépasse. Qu’elles portent [...]. Et moi,
je n’en savais pas plus qu’elles. Je regardais. Je m’essayais a tra-
vailler la graisse, a nouer les boudins. (VP, 485-486.)

103. VP, 487-488 ; JP, 16.



Qu’un voisin trouve la friche « insuppor-
table », rend le fait « flagrant et sans doute irré-
versible ». Marcela en recoit un « choc comme
d’une condamnation sans appel ».

- UN
METIER
OU UN
ETAT ?

Elle y tenait, elle est bien paysanne et non agti-
cultrice. La nuance, de taille, ne se mesure pas

aux apparences.



C’est dans la téte, pas sur les vétements, qu’on
est paysan ou qu’on ne l'est pas. Et méme ne
’est pas qui veut.

La paysanne voit se détruire le pays, les ex-
ploitations, par des labours et autres tech-
niques « modernes », néfastes, contraires au
respect et a entretien de la terre, matiere vi-
vante. Elle constate avec douleur

«le déséquilibre profond de la terre en mal

d’agonie '™, »
On retrouve ici le theme de « /estrangier». Pour
elle, étre paysan, cC’est travailler avec la terre
plutot que travailler la terre, encore moins la
faire travailler, en relation avec la nature, les
aléas climatiques ; écouter les éléments, les
bétes, les plantes, faire avec et non contre, sau-
vegarder la vie, respecter 'ordre de la nature. ..
Car le paysan est au service de la nature, tirant
d’elle et de la terre de quoi subsister, de quoi
nourrir les autres, 'argent jouant un role se-
condaire, voire aléatoire.

Elle ne semble pas pourtant s’intéresser de
pres aux luttes syndicales initiées par Marius
Vazeilles — le plateau de Millevaches est assez
loin de Germont — tout en connaissant le
personnage. Peut-étre y voyait-elle un syndi-
calisme plus agricole que paysan, davantage
orienté vers le métier.

104. JP, 268 ; TN, 18.
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L’état de paysan se fonde sur une conception
bien différente. La relation a la terre est rela-
tion au cosmos. Travail de la terre et nature,
intimement liés, débouchent sur une expé-
rience quasiment spirituelle ; ainsi 'épandage
du fumier en est 'occasion, ou

« tout participe 2 la beauté du monde, et la
couleur incomparable de ce bleu, au sud,
entre les branches du cerisier. Tout participe
au bonheur du monde, et moi soufflant aussi
mon haleine 1égére, au balancé cadencé de la
fourche qui lance, autour de soi comme des
nébuleuses tournent, un ensemencement de
merde mure et de ferments nouveaux. »

Marcela s’émerveille de méme devant la beauté
translucide et chatoyante des papillons ; ou bien,
caressant le hérisson, elle s’attendrit devant

«le petit nez brun, velu, plus doux que soie et
que velours, avec les yeux malins ol ne se lit
d’abord qu’un désir circonspect de partir. »

La fonction paysanne est bien d’entretenir la
vie. Elle met a jour cette autre adéquation de
la femme et de son « travail », la réflexion phi-
losophique qui en émane :

«la végétation des champs, et la croissance
des veaux et ’humeur des vaches, et celle

des cieux... tout changeait chaque jour de

ce mouvement lent, plus imperceptible que
celui des astres, tout aussi sensible, tout aussi
sensuel qui invente le temps. Qui est le temps
méme. Le temps du jeu, qui n’est que jeu, »



et la réflexion sur soi :

« D’une certaine fagon, je jouais a la pay-
sanne. Je jouais ma vie. C’était un jeu dur.
Parfois cruel. Et alors ? C’était un jeu extré-
mement grave a fleur de 'Ame autant qu’a

105

fleur de peau ™. »

L’osmose entre la personne de Marcela et la
nature conditionne un étre au monde pet-
méable 2 sa beauté. En cueillant les cerises,
les poires,

«j’aurais pu me sentir devenir arbre. »

Plaisir et bonheur naissent de tout ce qu’on
peut voir dans la nature,

«un bonheur comparable a celui de faucher
les fougeres ou de couper les ronces, de plan-
ter les clotures — d’aller chercher les vaches,
en pleine nuit, lorsque la lune glisse entre les
arbres ses regards d’acier, et que le rossignol
aiguise ses cftis, ses sanglots et ses rites, ou
bien I'alouette lulu. »

La lune...

«la lune, qui danse aux branches des arbres,

la lune de métal ou la lune de lait — la lune de
cendres — la lune falote ou la lune falot, la lune
palotte aux trainées de brume, la lune rouge-
née comme un nouveau-né aux membres bleus
marbrés de sang... La lune... Disait la Mar-
raine : le soleil du loup — /& sokelh dan lop'*®. »

105. LC, 172 ; TN, 256 ; LC, 174.
106. TN, 152 ; PD, 338, 339, 405.

La création poétique s’en nourrit ; jeune fem-
me, Marcela écrit de longues pages de litanies
a la lune, peut-ctre en partie recopiées par
ses soins.

L’état de paysan, sa dureté, sa noblesse, son
essentialité, elle le célebre dans cette autre lita-
nie qu'est Sega de segre per un Paisan, hommage
rendu a ’homme, a sa vie, son travail et a la
terre, dont la justesse sobre fait la grandeur.

Marcela la paysanne, un cceur ouvert a la sur-
face du monde, plaie saignante. Si le pocte
Delpastre a une attitude christique, c’est que
la paysanne Marcela en a une. Cette femme est
un sacrifice permanent, offert a la déesse terre,
offert a 'ceuvre qui sans elle ne serait pas.
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Seul exciste celui qui crée — emprisonnant l'éternité. . .

M.D.



I.E POETE
[J(EUVRE

11 faut le redire : c’est parce qu’elle est cette femme-la qu’elle
enfante cette ceuvre-ci, qu’elle est cet écrivain-la. Ethnographe,
mémorialiste, pocte. Et non des moindres.

Il ne s’agit pas ici de présenter une étude de 'ceuvre, mais de
rendre compte du processus de création, du rapport a la poé-
sie, de la réception de I'ceuvre. Ce faisant, on suivra Pappré-
ciation critique qu’énonce Marcela Delpastre sur I’écriture des
Meémoires, ou elle se défend, s’interdit de récapituler ce que fut
son ceuvre, disant sans aménité :

« On s’en fout de ton ceuvre, pauvre petite paysanne partie 4 la
quéte imbécile de la poésie "7 | »

Dans I'ceuvre, le quotidien est sublimé, « relié », sacralisé.

107. TN, 270.
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LETHNOGRAPHE,
’ETHNOLOGUE

Tres jeune, en classe de lycée, Marcela fait un
long exposé sur Les Fonctions mentales dans les
sociétés primitives de Lévy-Brihl, dont la lec-
ture I’a passionnée et la conduira a I’ethno-
graphie '”®. Elle s’y mettra vingt ans plus tard.
Le déclic se fait fortuitement, quand on lui
propose un jour de remplir une fiche d’en-
quétes sur les coutumes et les traditions. Il
s’agit pour elle, non pas de décrire du folklore
mais de livrer a la connaissance et de sauve-
garder, a défaut de transmettre, des pratiques,
des croyances, des paroles, des rituels qui
constituent la civilisation paysanne. Donner a
connaitre, a se connaitre pour savoir qui on
est, il y fallait un outil :

108. DM, 343. Voir la bibliographie.
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« Pour se regarder soi-méme, il faut un miroir,
et la distance, une certaine distance avec le
miroir, »
autrement dit, le regard et I'analyse de I'eth-
nologue.

C’est donc des I'adolescence que ce souci la
taraude. Les deux volumes des Mémoires, Le Jen
de patience et Le Passage du désert, en font foi.
Dans I'un, elle dit :

«je voulais éctire [...] le livre de ma grand-
mére [...], je n’avais jamais autant ressenti
I’évidence de cette fin, ni I'urgence de recueil-
lir au moins les ultimes vestiges de

cette civilisation. »



Elle avouera plus tard dans l'autre que

« ce savoir (contes, chants, pratiques,
croyances, coutumes, notte civilisation) j’avais
compris quil se perdait de lui-méme comme
s’éteignent les choses et les étres résolus. Ré-
volus. Réalisés jusqu’a la décomposition [...].
Javais en quelque sorte témoigné, en le fixant
par Pécriture, a la fois de ce savoir et de sa
décomposition [...] ; ils étaient morts ceux qui
pour moi portaient vivants la richesse vivante.
[-..] Maintenant, c’était nous les derniers qui,
faute de transmettre la mémoire, gardions
encore le souvenir. »

Des rituels avérés ou de simples faits appa-
remment anodins portent a réflexion, telles
les coutumes de Carnaval, de Noél ou I’his-
toire d’'une photo par exemple : une fillette se
met a hurler chez le photographe lorsqu’on
met nues ses petites sceurs pour les photogra-
phier ; s’ensuit une réflexion sur la chemise
féminine, tout un « substrat mental populaire

109

qui entoure l'objet »'"” et pour lequel on re-

montera aux origines.

Autre riche source, les contes et les proverbes.
Pas besoin d’aller bien loin ! Elle a tout a por-
tée de main, d’oreille, de mémoire. Les contes,
le grand-pére

« me paraissait porter en lui tout le trésor
des contes ; »

la Marraine aussi. Ils lui viennent donc de sa

109.JP, 115 ; PD, 310 ; TN, 238.

famille, elle se refuse a en inventer de « tradi-
tionnels », comme on le lui a demandé.

« Les contes ont leur code, leurs regles et leurs
implications. Comme la vie [...]. Ils racontent
la vie — la vie profonde. Ils portent I’histoire
des civilisations aléatoires dans leurs plus
superficielles strates [...], ils portent I’histoire
de ’humanité. »

Ils fraient avec les mythes, et a ce titre, d’ici ou
d’ailleurs, anciens ou récents, ils constituent la
base culturelle commune de ’humanité, car
ils sont

« tellement localisés que, 2 moins de douze
cents metres je ne les connaissais pas. Telle-
ment universels qu’on les racontait chez les
Grecs, il y a deux mille ans, et de nos jours
chez les Amérindiens '"". »

Elle note aussi et interprete des chansons, re-
cueillies du méme héritage, et particuli¢rement

«la anla, ce chant alterné des bergeres que la
Marraine m’avait appris "' : Aula ! Aula las
bergieras ! |...] La Mémé connaissait un air
quelque peu différent mais, devant le risque
de le mélanger, je ne I'avais pas apptis, et ne le
fis pas ensuite — un autre regret. Pour ’heure,
j’avais bien assez de dire et redire avec toute
Pampleur, et la lenteur interminable, les
La hyria e la, lala laliria — e I lyria lala 6| »
110. JP, 115 ; PD, 426 ; FE, 611.
111. P, 172.
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Quant aux proverbes, expression d’une sa-
gesse populaire empirique et tout autant res-
pectable, elle les a toujours entendus énoncer
en situation, quand le contexte leur donne leur
pleine signification, que la connaissance qu’en
ont les personnes présentes établit une conni-
vence, les replace dans une culture partagée et
vivante. Les publier ensuite en recueil appau-
vrit singulicrement leur valeur. Mais comment
les sauver autrement ?

Elle eut aussi une activit¢ de chroniqueuse
journalistique au Cowrrier du Centre, dans les
années 50 et au Populaire du Centre, dans les
années 80. Ces chroniques font 'objet d’une
récente ¢édition, laquelle clot Iédition de
Iceuvre complete ',

112. Autour du Conrrier du Centre, chronigues des années 1950 et
Petites Chronigues de Germont, parues dans Le Populaire du Centre,
¢- bibliographie.
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MEMORIALISTE

Les sept tomes des Mémoires représentent un
travail considérable pour le temps réduit que
dura leur rédaction.

«J’ai attendu le temps venu de la vieillesse
sans avenir pour oser replonger dans ce passé
qui est le mien. »

Les intentions sont définies :

« Encore n’est-ce pas tant pour ce qu’il m’est
propre que parce qu’il peut rendre vivant
témoignage pour un temps, une culture, un
peuple. »

Les limites de I'autobiographie sont posées.

«Ne cherchez pas ici la vérité ni le men-
songe. Je ne mens pas. Je n’invente pas. Je
dis ce que je sais. Je dis ce que me représente
ma mémoire, et dans tous les détails qu’elle
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veut bien me rapporter. Et de cette fagon, ce
sont « mes » souvenirs que je raconte, ce ne
sont pas ceux de mes voisins, de mes amis,
des gens qui ont vécu les mémes temps. Et
lorsque je fais le récit de ce que quelqu’un
m’a conté voici cinquante ans ou plus, je dis
ce qu’il m’en reste, 4 la mesure dont j’en fus

touchée ', »

Les publications se succedent, depuis les Che-
mins creux, en 1993, jusqu’au Jen de patience, en
1998, quatre tomes en cinqg ans. Entre-temps,
il y aura eu la parution de la version occitane
des Chemins crenx, premicre écrite, Las 1 ias
priondas de la memoria. Les trois derniers tomes
paraitront en un seul volume en 2004.

113. DM, 85 ; JP, 14.



IL.LE THEATRE

Lycéenne et pensionnaire, elle prend grand
plaisir 2 monter et jouer des picces avec ses
camarades. Ce gout pour le théatre la fait s’es-
sayer au genre. Une premicre picce se verra
refusée par un éditeur. Marcela est alors une
femme jeune en recherche de reconnaissance ;
elle en éprouve un vrai désespoir :

«Je déplorais d’un coup, et peut-étre en sacti-
fice propitiatoire, les échecs innombrables de
toute une vie. »

Et elle abandonne vite. Cependant, elle sera
trés attachée aux po¢mes dramatiques, dits a
plusieurs voix et cheeur, dont certains ont été
montés, comme Nathanaél sous le fignier. Et, a
la fin de son activité poétique, en 1992, elle
donne encore Le Chemin du fen.

Elle a plus de chance sur les ondes, ou Radio-
Limoges monte des poemes radiophoniques,
Iinvite pour des émissions ; elle y dit des
contes, patle d’ethnographie, de coutumes, de
croyances, de poésie.

Son grand souci reste celui d’étre publiée .
Pourtant, paradoxalement, ne déclare-t-elle pas :

« Moins jaurai de lecteurs et plus je serai libre.
Sans contrainte aujourd’hui, je vais pouvoir
dire tout ce que je voudrai, ce qui voudra se
dite au moyen de moi '"°. »

114. Voir l'article de Jan dau Melhau, Editar Marcela Delpastre,
in Lenga ¢ pais d’oc, 2012, n°52-53.
115. TN, 162 ; PD, 403 ; DM, 101, 105.
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DELPASTRE,

POETE

Voila le maitre mot lancé : « Ce qui voudra se
dire au moyen de moi » | Car

«le poéte n’est quun outil et le poéme passe au
travers de lui, comme la danse ou la musique. »

Encore faut-il que la conscience lui en vienne,
les mots aussi, la détermination et la force.
«Dés la deuxieme année d’école primaire
supérieure, vers treize-quatorze ans, je me mis
a composer des phrases ; »

mais impossible de les écrire, tout s’envolait !
Peu a peu le « balbutiement » prend forme,
Marcela pense alors, a emporter de quoi écrire
dans ses promenades. Les phrases pensées
depuis des années et si difficiles a transcrire,
« cela prenait un caractere d’urgence et de né-
cessité. » Elle a quinze ans, se sent habitée déja
par une force inconnue ; le cahier sous le bras,
en proie au vague a 'ame, elle erre par les bois,
les prés ou les chemins, avec

« ce sentiment déprimant que je portais en
moi quelque chose — quelque chose que je de-
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vais dite, écrire, mais quoi » Mais comment ?
Si je cherchais, je ne trouvais pas. Si je voulais

116

ne pas y penset, cela criait 'urgence " °. »

La poésie frappe a la porte de la parole. Le
pocte estla clé. Dire avant qu’il ne soit trop tard.
Une course avec le temps, avec la vie — ou la
mort | — , s’engage. Les Mémoires insistent sur
cette urgence d’une parole a prendre, sa gesta-
tion, la peine de son accouchement.

Apres « Qu’est-ce que je dois dire ? », une deu-
xieéme étape se dessine :

«Je m’ai pas les moyens de le dire, »
s .
et C’est 2 nouveau un profond dénuement :

« ce que dit le poete, je le savais. Je le savais
sans lavoir dit [...]. A mon grand désespoir,
je le savais. A mon grand désespoit, parce
que, cela aussi je le savais, je n’en avais pas les
moyens, ce moyen-la que ’'on ne porte qu’en
soi-méme. »

116. TN, 52 ; DM, 55.



Quand les moyens seront 1a, le pocte, étre de
douleur, enfantera le monde.

Les premiers poemes ne la satisfont pas, elle
les juge « étriqués »,
«il y pendait toujours quelque lambeau de
chair, vive arrachée, toute fraiche, aux diges-
tions de la jeunesse. »

Autre chose devait naitre d’elle, pour 'instant
toujours en gestation.

Peu a peu s’accomplit « le précieux travail de
la création ». Séance tenante, ou et quand que
ce soit, Marcela écrit, « au pré, au bois, assise
au pied du lit »,
« parfois, en plein milieu de la distribution du
foin ou des farines, je m’asseyais 12, en toute
hite, sachant combien la certitude est éphé-
mére, des mots entendus, et peut-étre donnés''’, »

dans leur rythme, l'ordre, leur juste sens.
Iécriture ne va pas sans la réflexion sur le

processus de création. Le poete descend alors
au plus profond de l'intime :

« Mais créer | Créer d’abord C’est se mettre nu,
nu plus que nu, au plus secret, au plus intime
de soi-méme. »

Cette nudité découvre

«une monstruosité virtuelle qui s’agite en
vous. Un chaos qui ressemble au Chaos. »

117. TN, 101 ; DM, 391 ; PD, 388, 389, 390 ; TN, 243.

Habité, le pocte I'est par cette force qui émerge
et le dépasse, et par cet « autre »,

« quelqu’un que nous ne connaissons pas, qui,
peut-étre, n’est que nous-méme, qui, peut-étre,
est tout autre. Tout autre, certainement, que
ce que 'on sait de nous. Tout autre que ce que
nous en savons. »

Faut-il comprendre par 1a que le poéte ne s’ap-
partient plus, qu’il n’est plus que le lieu de pas-
sage de la conscience de l'univers, un étre élu
pour dire la mémoire du monde ? Car,

« pour toucher le monde, il faut atteindre
Puniversel et tout d’abord sortir de soi. Tout
au moins se sortitr de soi-méme, et, dans I'uni-

versel, A sa juste place, se resituer''%. »

Exercice difficile. De méme que n’est pas pay-
san qui veut, n’est pas pocte qui veut.

Le pocte est en osmose avec le cosmos. Quand
Delpastre parle de I'arbre, de la terre, du vent,
de la pierre, elle est I'arbre, la terre, le vent, la
pierre, faite de la méme chair, car tout est vie
dans univers, tout est fait de la méme matiére :

« E 20 sabes que ses de charn, de mesma char que
Lajga, la peira, que 'anbre, l'estiala.

De mesma char, de mesme sang. E que portas au
priond dau cor, tu maitot, la peira, la mar ¢ lestiala
¢ que portas la grana ¢ leternal semen de

Leternitat' . »

118. TN, 354 ; I.C, 230 ; TN, 118.
119. Et tu le sais que tu es de chair, de méme chair que I'eau,
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Pour atteindre ces hauteurs, elle part banale-
ment de peu de chose :

«il me semble que mes poemes, la plupart,
aient eu a P'origine quelque déclic soudain,
banal, trivial, dérisoire, un incident, une
question sans importance apparente, ou de
tout autre importance. Le feu de cheminée
chez Odette. Une petite chienne rencontrée
sur la route. La léve du moulin. Une erreur
de lecture. Ce qu’on peut acheter avec un
sou d’argent. Ce que faisait Nathanaél sous le
figuier... Ce bruit, ce cti, insupportable, des
pierres fendues sous le fil du granitier. »

C’est que la sensibilité de Delpastre est ex-
tréme, préte a saisir toute vie, tout événement,
par tous les sens. Ou encore un faisceau de
circonstances génére un poeme. Clest le cas
pour Le Rosier pourpre ; le souvenir en est trés
précis. Un matin, portant la soupe a son pere
qui labourait, se remémorant les confidences
d’une voisine,

« la réflexion, la marche, ce balancement,

la réflexion laissait large place aux images.

Et les images faisaient place aux paroles...

Je m’étais arrétée [...]. Je repxis [...]. Cane
s’arrétait pas. Et ¢a sortait de moi maintenant
comme un rire. C’était un rire long, profond,
qui me montait des tripes. [...] Je n’étais pas
arrivée au champ que je tenais toute lhistoire.

la pierre, que arbre, étoile. / De méme chair, de méme sang,
Et que tu portes au plus profond du cceur, toi aussi, la pierre,
la mer et Pétoile / et que tu portes la graine et Péternelle se-
mence de Péternité (in Parantas per questa terra, tome 1V, p. 27).
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Je revins lentement, assez tot pour éctire,
avant P'effacement, ce que j’avais pensé [...],
jarrivai au bout d’un seul trait. »

Le texte a jailli. Il en sera désormais ainsi du pro-
cessus d’écriture chez Delpastre dont les manus-
crits ne comportent que de rares repentirs.

Ainsi s’ouvre la voie, comme une libération.
Delpastre s’abandonne a la création d’une
« histoire terrible et fatale » qui la fait

« exulter en silence de ce grand rire géné-
sique, tel qu’[elle] n’avait encore connu rien
de semblable. »

Ainsi s’ouvre la parole, déposée dans « ce
cahier d’écolier plié en deux dans ma poche
avec son crayon '

en elle,

». La puissance qui montait

« insidieusement, inexorablement peut-étre,
mais sans violence, sans regret ni remords eut-
on dit, sans jouissance, »

prend forme. Maintenant, elle est

« investie par toutes les forces chtoniennes des
lieux qui lentement me devenaient moi, cet
envoltement que je portais déja, sans le savoir
ni m’en soucier, dans I'allégresse. »

Une parole cosmique est née. Comment ne
pas penser ici a 'un des mythes fondateurs

120. 1.C, 236 ; TN, 201 ; DM, 489.
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de notre civilisation, Gé enfantant ? Car la
parole du pocte crée le temps, le ciel, 'univers.
L’émotion et I'attente, comme dans toute ges-
tation, sont la. Qu’est-ce qui va sortir de moi ?
qui vit de moi, dont j’ignore si c’est monstre
ou merveille ? Et comment le faire naitre ? Et
pourtant, je dois I'expulser. S’ajoute ce

« poids insupportable d’une urgence dont je
n’avais pas les moyens. La poésie frappe 4 la
porte — elle demande tout, déja, d’un coup,
comme la mort — et vous, vous n’avez pas les
clés ou bien vous refusez d’ouvrit. Quelque
chose en vous refuse. Et 'autre chose en vous
demande. Mais 'une, et 'autre, ne sait pas. »

Et voila que, peu a peu, prend forme I'ccuvre,
le grand ceuvre. Apres les Ballades et Le Testa-

ment de ['ean donce,

«j’avais cessé d’assassiner le monde, du

moins par mort violente et récits sanglants ;
[...] j’avais sGrement d’autres choses a dire qui
ne tiendraient compte des temps ; ni des exi-
gences aléatoires des éditeurs. Or je commen-
cais a savoir le dire, 4 savoir que dire. »

Désormais, Delpastre vit a plusieurs niveaux,
continue le travail des mains, la vie quoti-
dienne, les relations et crée, laisse libre cours
ala poésie .

121. TN, 269, 203.
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La question, tant de fois posée, pouvait 'amu-
ser ou lirriter. Elle s’en sortait avec une pi-
rouette, prétendant que c’était plus facile pour
P'accord des participes passés | La « poé-
tesse de mes fesses » ou « de mon cul » avait
du mordant ' |

« On m’a demandé, et avec quelle surprise,
pourquoi j’écrivais au masculin [...]. La bonne
raison, je Iai dite. Car je le tépéte, je n’en fini-
rai pas de le répétet, le sexe du poéte ne fait
aucun doute. Mais son espece, species, est-elle
pareillement évidente ? »

A noter que seule 'ceuvre poétique présente
ce je ou zez/ au masculin.

Le préambule de Cing heures du soir met claire-
ment un terme a la question :

122.'TN, 389.

ECRIRE
MASCULIN

«Je ne patlerai pas non plus du poéte. J’en ai
déja trop patlé. Ou bien s’il faut reprendre,
faute du sexe des anges, la controverse sur le
sexe de la poésie ? C’est vrai, j’éctis au mas-
culin. La poésie. Toute la poésie. Un temps, je
signai méme « Delpastre », sans autre indica-
tion. Me dit un ami :

— Est-ce que vous croyez tromper le monde ?
Je ne voulais tromper personne. Je repris mon
prénom, qui est mon prénom véritable, unique,
catholique et républicain, Marcelle. Mais je
continuai a éctire au masculin. Parce que notre
langue n’a que deux gentes, le masculin et le fé-
minin, pour les humains, les animaux, les arbres,
mais aussi les pierres, le soleil et les univers. Que
si le genre se confond avec le sexe, évidence
pour ’humanité. Dans le monde animal, les
choses se compliquent, avec ce genre neutre qui
n’existe pas dans nos grammaires...[...]. »
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« Le genre neutte existerait-il qu’il ne
conviendrait pas, moins qu’a tout autre il ne
conviendrait au poéte parce qu’il ne convient
pas a la poésie. Le double genre n’existant pas
non plus, reste le masculin qui prime, de si
peu que ce soit, sur le féminin, et notamment
dans les accords complexes. C’est pourquoi je
I’ai choisi. »
Pourtant elle déroge a ce choix, dans un laps
de temps court, et dans des poemes liés par
une thématique commune. Ce fait exception-
nel appelle une recherche d’explication.

Et d’abord, un constat. Cinqg de ces six poemes
du Chassenr d’ombres sont datés du 1¢ juillet
1968 au 19 aout ; le sixieme fait figure de codi-
cille, le 2 décembre. 1ls s’intitulent : « Humzilité »,
« Désespoir », « Recommencement », « L Amonr », et
« Adien », pour un groupe assez éparpillé sur
sept semaines ; « Les Yeux de mon amant » clot la
série des mois plus tard. Tous parlent d’amour.
Il semblerait que soit évoquée ici une courte
histoire qui va de « Tant j’avais faim d’un peu
d’amour » a « Adieu » (un adieu a Pamour ?).
Pourtant, le tome des Mémuoires qui inclut cette
période, Le Jen de patience, reste muet sur une
histoire d’amour, par pudeur peut-étre.

La présence de formes féminines marque que
la femme, pour une fois, supplante le pocte,
que Marcela parle par-dessus Delpastre. Peut-
étre fut-elle tellement touchée au plus vif de
Iétre, du cceur et de 'ame que la plume déso-
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béit a la regle et laisse parler la femme, « dé-
pouillée », « humiliée », « seule et debout » ;5 « nue »,
prisonniere. « Adien » ne laisse pas de doute sur
I’émergence de la femme, Marcela leve un peu
le voile sut une histoire intime et malheureuse :

« Femme qui m’habitais, avec tes rires et tes
larmes, tu m’emplissais le corps et ’ame,
tourment royal, amour qui fus moi-méme et
qui te reconnus dans un visage male,

et qui te crus moi-méme, 6 femme qu’en ce
lieu je fus. »

Aldien, semble contenir la clé énigmatique d’'un
secret :

« Adieu. J’emporterai les glaces et les flammes
sur le sable de ma solitude. Adieu, je te I'ai dit.
Je n’oublierai ni ’homme ni la femme que tu
étais ni que je suis. »



DELPASTRE
ET LA POESIE

Le cheminement de la poésie dans Delpastre
— ou de Delpastre vers la poésie ? — ne fut
pas aisé. Du jeu de colin-maillard a la lutte au
corps-a-corps, elles finiront ensemble comme
deux complices.

I’enjeu est défini des le début :

«mon ambition [...], rencontrer face a face la
poésie »
bien plus que « celle des réussites difficiles et
illusoires de la richesse et de la gloire ». Ce po-
sitionnement déterminera la conduite de toute
une vie. Il ne manque ni de détermination, ni
de courage :
«j’avais dés ma prime jeunesse récusé, réfuté,
refusé tout engagement qui ne fit pas 'enga-
gement dans la poésie, envers la poésie, pour
la poésie. Qui ne fit pas la poésie. »

Delpastre y sera fidéle.
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« Rencontrer la poésie face a face », il y fau-
dra un temps qui impatiente la jeune fille des
années de pension. Les approches sont mala-
droites, non abouties '*.

«La poésie, malgré ce que déja j’en aurais da
savoir, la poésie marchait toujours comme les
scolopendres sur ses douze paires de pattes,
avec le petit crochet de sa double rime au bout
de la queue. Et patfois s’en allait claudiquant,
la pauvresse, téte coupée, tronquée en deux,
avec des ressauts d’agonie, des sursauts et des
spasmes, informe dans la forme ot je voulais
la forcer d’entrer. En fait, j’avais raison de bien
Pemmailloter, innocente immatute, alevin ou
larve en butte a tous les dangers. »

Une certaine irritation se manifeste devant la
béance de ce « quelque chose a dire » et I'ur-
gence de le dire :

« Ga hurlait en moi comme une portée de
loups. Mais qu’est-ce que ¢a pouvait bien
étre ? Eh non ! Je n’en avais encore ni la
matiére ni les moyens. »

LLa question se poursuit toute une vie, sans
pour autant se résoudre, jusque dans les der-
niers tomes des Mémaoires :
« Mais qu’est-ce que c’est que la poésie ? Mais
qu’est-ce que c’est ? Que si j’ai cru parfois te
joindre face a face — 6 belle, 6 pute, ma fugi-
tive, ma bien-aimée mal aimée ma charmante,

123.TN, 53 ; DM, 277.
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garce de mes amours, était-ce toi cette évi-
dence ? Ou cette fulgurance, ou cette illumina-
tion ? Mais était-ce toi-méme ? »

La poésie... Cette sceur, cette ennemie, cette
amie a laquelle Delpastre s’est vouée, est

«la garce. La petite fille sage vierge comme
la mort ; »

elle a un visage

« fulgurant [...], tellement comparable au
visage de Dieu, »

ou encore un autre

« supetbe, le tendre, Ieffrayant. »

La poésie, Delpastre reconnait humblement
qu'elle ne I'a pas domptée, le combat était
trop inégal |

«Elle se moque bien de moi, la belle | Mais
jamais me fut-elle douce ? Tendre, amicale ?...
Elle se fout bien que moi je puisse ou bien ne
puisse pas vivte sans elle. Elle s’en fout. Elle
s’est bien servie de moi, je pense. Que si je la
pleurais, que si je la priais, je n’ai jamais pu la
contraindre, ni méme I'apprivoiser. Elle faisait
de moi ce qu’elle voulait. Et c’était elle alors
qui me sugait la moelle — qui prenait corps
avec ma vie, non pas l'inverse. Et moi je voyais
Pombrte, il me fallait me contenter de ’ombte
inverse, que je pouvais croire I'image de moi. »

N’y a-t-il pas la une vraie et terrible histoire
d’amour ?






La poésie, elle en a une haute idée, sachant
ses exigences et s’y pliant, se dévouant corps
et ame. Elle ne lui fixe aucune régle, ne I'en-
ferme dans aucun carcan formel. Le jour ou le
rythme du verset et du psaume s’impose, elle
a trouvé sa mesure, n'arrétera pas de la battre.
La poésie s’est enfin révélée'** :
« Ne m’étais-je pas retirée en solitude dans ma
ferme et le silence de cette campagne pour
atteindre — attendre — recevoir la griace de la
poésie ? N’était-ce pas elle, 1a belle, la pute, la
garce, qui m’aguichait de tant de séduction, et,
dirais-je, qui m’appelait d’une si absolue néces-
sité, d’un soutire fatal ?... Qu’on 'exprime
n’importe comment, ou par I’appel tragique,
ou par les sous-entendus de la dérision, oui,
c’était bien elle que je cherchais, comme on
peut espérer de voir le visage de Dieu. »

Car elle est implacable, la poésie, et ne se don-
ne pas a n’importe qui, mais a

« celui-1a seulement, libre des regles, qui regoit
et respecte [ses] lois éternelles, mouvantes
et libres. »

Du coup, elle fustige « les artisans de la littéra-
ture » qui confondent

«la poétique avec la poésie, le poeme avec la
prosodie [...]. La poésie est toute ailleurs. »

124. FE, 755, 714, 716, 720 ; TN, 294
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Ces artisans-la ne sont pas des artistes, ils uti-
lisent les leurres de la technique poétique pour
« rafistoler un vers d’une rime inutile », ces
arrangements sont montrés du doigt comme
une usurpation, fat-elle le fait d’'un grand nom
reconnu de la littérature... parisienne ! Pour
Delpastre, pas d’autre solution que de se colle-
ter avec la poésie qui « se délivre par la musique
de la parole » ; de se laisser posséder par elle :

«je Iécrivais avec mes doigts, mais je enten-

dais avec mes oreilles, mais je la transpirais

avec tout mon corps. Et je ne patle que de

mon corps. »

Mais « le précieux travail de la création » exige
un effort gigantesque. Il vous vide, vous suce,
vous épuise, et un jour :

«je n’ai plus la force, ni du silence ni de
Pattente, et ni du corps a corps. Peut-étre que
méme je n’ai plus la substance '*. »

La mort dans I’ame, il faut renoncer. La poésie
ne passe plus par le corps malade. Le dernier
poeme date de 1994.

125. DM, 20 ; FE, 632 ; TN, 295, 296 ; PD, 290, 291, 288,
289 ; FE, 720.



DELPASTRE
ET I’ECRITURE,
LA QUESTION
DES LANGUES

Les conditions

matérielles de I’écriture
Delpastre écrit n’importe ou, nimporte
quand. Urgence oblige | Le cahier d’écolier
plié en deux dans la poche et le crayon ne la
quittent jamais. Puis, les poémes sont recopiés
au crayon a bille — elle abandonne la « mine de
plomb », c’est en 1962 —, « recopiés a 'encre
sur des cahiers semblables ». Le papier est
acheté chez Iépicier — que peut-elle bien faire
avec tout ce papier ? se demande-t-on. Elle
remarque que les conditions matérielles de
Iécriture, température ambiante, temps, bruit
ou silence..., influent sur la facilité qu’on aura
a dire ce qu’on a dire, et sur le contenu ; car
parfois s’invitent dans le poeme le chant du
merle ou la mésange qui sautille, la chaleur de
I’étable et le meuglement des vaches.

Le travail d’écriture est lié au travail des mains.
On sourit, imaginant la scéne de mise en ordre
des Sawumes pagans qui, une fois le manuscrit

¢tabli, devaient étre classés par themes ; cela se
fait dans le champ du Pissechien, Marcela as-
sise sur le cartable, les genoux servant de table,
posant une pierre sur chaque tas de feuilles
a cause du vent. « Je devais courir derricre et
chercher de plus grosses pierres »... Les vaches
filent par-dessus la colline et Marcela de courir
derriere | Et les feuillets des Saumes de s’épat-
piller dans le champ...'*
Ainsi, pocte et paysanne se confondent, se

Bien peu orthodoxe !

nourrissant mutuellement. Cest parce qu’elle
a les pieds et les mains dans la glébe et le fu-
mier qu’elle communie avec 'essence de la vie
et des éléments, que le local et 'universel ne
font qu’un.

L’ceuvre est bilingue, comme I’était son au-
teur. D’un bilinguisme naturel, comme dans
la vie, ou les deux langues alternent selon les

circonstances.

126. JP, 111, 112, 304, 305.
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« Toute langue est bonne a dire. Mais c’est a
tel moment telle langue qui dit ce qui doit étre
dit, pas une autre. »

Ainsi, Delpastre ne choisit pas, de 'occitan ou
du francais, lequel portera tel ou tel poeme.
C’est le poeme qui choisit lui-méme sa langue.

Elle ne savait pas quelle était sa premicre
langue, mais se souvient, en ayant proclamé
t « Parlarai patoes
coma los Petits e lo Paitan », de les avoir placées

solennellement a quatre ans

sur un pied d’égalité. Le premier poeme en oc
est un hommage a La Lenga que tant me platz, le
dernier s’acheve sur un mot d’oc.

Quand elle évoque P'occitan du Limousin ¥/,
Clest

«la langue que je patle comme je la parlais,
que j’éctis comme j’aurais di ’écrire, la langue
ou les mots ont leur sens intraduisible. Cat,
comment traduire, par exemple, c#d/, sinon
par cul ? Mais le mot en francais se trouve

dés longtemps chargé de toute une aura de
malséance, de connotation sexuelle désobli-
geante, d’interdit socio-culturel qu’il n’a pas
en limousin. »

Se vérifie ici le souci d’étre dans la plus grande
justesse de sens et d’expression, dans I'adé-
quation totale entre le mot et la chose, bref
dans le génie de la langue. Se pose également

127. PD, 463, 311.
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la question de la traduction'® ; la valeur des
mots différant d’une langue a I'autre, de 'oc-
citan au frangais, ainsi que les connotations
par exemple de cxd/ ou fotre qui en oc ne sont
ni vulgaires ni déplacés ni licencieux, le lec-
teur frangais non averti peut tirer des conclu-
sions négatives en voyant ces mots sous une
plume littéraire.

Fecrire en occitan ne va pas de soi. Il y faut la
conscience et les moyens.

La conscience consiste a dépasser le sta-
tut social d’une langue dévalorisée, a étre
convaincu(e) de la justesse inaliénable, indisso-
ciable du signifiant et du signifié, a proclamer
ainsi la dignité d’une langue. Cette conscience,
Delpastre I'a. La langue découverte a dix-huit
ans, — « notre patois était bien une langue, une
vraie, qui n’était pas morte avecles troubadours,
qui pouvait revivre et s’écrire aujourd’hui » —,
elle en compose d’abord un petit poeme ; elle
attendra vingt ans pour I’écrire vraiment et en
relate les circonstances. Lorsqu’elle assiste a
sa premicre réunion de la revue Lemonzi, ou
sa mére 'accompagne et reste dans la voiture,
elle entend Jean Mouzat faire en occitan un
exposé « pendant lequel j’en appris davantage
sur ma langue, celle que je parlais encore tous
les jours, en une petite heure qu’en trente-huit
ans de vie ». Aussitot, c’est ’émerveillement.

128. Voir 'analyse de M. Chapduelh sur la comparaison entre
les titres francais et occitan Las 17as priondas de la memoria et
Les Chemins creux, dans Lenga e pais d’oc, 2012, n°52-53.



Je savais maintenant que cette langue pouvait
tout dire, les finesses les plus subtiles des sen-
timents les plus passionnés comme des plus
extravagants, décrire les lieux les plus char-
mants, raconter les aventures les plus banales
ou les plus fantastiques. Méme I’abstraction
mathématique. [...] Et, sans doute, la poésie. »

Aussitot nait le poeme La lenga que tant me plarz,.
Désormais, les deux langues alterneront dans
la création poétique . De I'une, elle dit :

« elle sonne si fort, la langue occitane, elle
résonne si haut ! Une cloche de bronze qu’il
suffirait de mettre en branle... »

Le ton est donné : chaque langue a sa justifica-
tion propre en fonction de son génie.

Les moyens, c’est posséder les outils pour
écrire correctement. Delpastre les acquerra.
Grace a Joseph Migot, son maitre en gra-
phie, incontesté, tres scrupuleux, qui, en lui
procurant la revue [zure (était-ce bien lui ?),
lui fait découvrir lintercompréhension dia-
lectale et la nécessité et I’évidence d’une gra-
phie commune. Grace a sa fréquentation du
milieu limousinant littéraire et scientifique, les
écrivains Jean Mouzat, Roger Téneze, la revue
Lemonzi et 1a SELM. 11 est curieux a cet égard
qu’elle n’ait pas connu le dramaturge Antoine
Dubernard, proche voisin pourtant — il vivait

129. DM, 346 ; JP, 54,55, 56, 58, 59 ; L.C, 90, 91.

a Uzerche —, au théatre aussi tourmenté que
certains poemes delpastriens.

Au plan, non plus de la création poétique
mais de la restitution, Delpastre rend en oc ce
qu’elle a recu en oc, les contes, les coutumes,
le savoir des bétes et des plantes. Le francais
intervient quand il s’agit d’analyser traditions,
mythes et croyances. Vers la fin de sa vie,
cependant, devant le constat que le limousin
dans son usage courant a été supplanté par le
trancais, qu’il se parle maintenant

« sans utilité, pour le plaisir. D’aucuns en font
encore le bonheur de chaque jour. Mais ce ne
sont plus ceux qui portent la tradition. Je veux
dire qui la portent de naissance, comme la
chair et le sang, comme un pommiet porte ses
pommes, dans cette terre-1a, ces pommes-la, »

elle pose la question de Pefficience, avec luci-
dité et regret :

«Le limousin peut tout dite, mais pout quelles
oreilles ? ; [...] peut-étre n’ai-je plus rien a dire
en limousin ") »

sentiment d’une défaite non pas personnelle
mais collective dans la mesure ou une civilisa-
tion se meurt, avec la langue et la culture qui
Pexpriment ; le pocte, comme l'a¢de grec por-
teur et révélateur de Pesprit d’un peuple, ne
peut que se taire.

130. JP, 114 ; PD, 309 ; FE, 639.
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DELPASTRE
ET LES TROMPETTES
DE LA RENOMMEE

La premicre « gloire » lui vint d’un journa-
liste et de I’éditeur René Rougerie. Elle fit la
une du Courrier du Centre, journal incontour-
nable du Limousin, commentant la parution
de quelques textes, des « histoires-poemes ».
Des lors, elle sera la « pastourelle », « pocte
et paysanne ». Mais le fiel de la médisance
jointe a la bétise empoisonne ce pictre succes,
elle est aussitot soupgonnée d’avoir payé les
journaux ! Elle se fait amerement I’écho de la
rumeur publique de son canton, connaissant
en substance ce qu'on pense d’elle,

« cette pauvre imbécile qui, ayant soi-disant

fait des études, restait 12 chez elle comme une

demeurée a gratter la tetre... Qui, 2 son 4ge,

n’avait méme pas été fichue de trouver un

marti ! Toutes les hontes étaient sur moi'”' . »

131.'TN, 205, 206, 207.
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Puis il y eut, émanant du monde d’oc, le prix
Jaufré Rudel en 1967 pour La Vinha dins I'ort,
et, plus tard, pour Lo Sang de las peiras, le prix
Méridien en 1983.

Entre-temps, la mise en ondes de quelques
longs poemes, L’Homme éclaté, 1.a Marche a
létoile, montés par Radio-Limoges, devait as-
surer une diffusion plus large. Mais le grand
public écoute-t-il les émissions poétiques ?
Avec la publication des Chemins crenx par 'édi-
teur Payot en 1993, elle passera a I’échelon na-
tional, sans en étre dupe cependant. N’avait-
elle pas déclaré en son temps : « si Paris veut
me voir, Paris viendra ici », Paris qualifié dans
La Fin de la fable de « mortelle gueule » ou se
précipitent nombreux les écrivains qui croient
a une gloire possible, coteries littéraires bien
minables a ses yeux :

«je n’en finirais pas de rigoler de la prétention
de Paris — d’une certaine intelligentsia pari-



sienne — a se prendre pour le nombril de I'uni-
vets, en langant a tous les hotizons coutonnes
et ukases aussitot démentis par ce qu’il reste
de bon sens a ’humanité. Le nombril du trou
du cul du monde, oui... »

Cependant, elle joue le jeu de la célébrité.
Y aurait-elle été liée par contrat, de ceux que
font les éditeurs quand ils vous prennent un
manuscrit et vous engagent a participer a la
promotion de l'ouvrage ? Bref, elle fait le
voyage a Paris pour se préter a 'interview dans
I’émission de Bernard Pivot a la télévision.

Elle sait qu’elle intéresse pour sa ruralité de
poétesse en sabots, mais on 'enferme dans le
pittoresque d’une ruralité traditionnelle de fin

fond de province. Elle récuse avec lucidité cette
trahison de son propos et de son étre. Car le
faux probléme du local et de I'universel, récur-
rent chez les détracteurs des « écrivains régio-
naux », elle le regle a propos de deux textes de
Saumes pagans, Quen pais et L Aubre viel) :

« que ce fat de pays-ci, ou cette terre-1a, c’était
la terre cosmique ot ’homme, I’arbre et le
vent passent, et qui passera. C’était aussi, en
méme temps, figure et matiére dans sa pléni-
tude, cette motte friable et dure que je tenais
entre mes doigts, ce sable, cette roche nue, ce
sillon lourd de racines et de semences. C’était
a la fois n’importe quelle planéte de n’importe
quelle galaxie en fuite, et ce village dont les
feux s’éteignent. »




Le parisianisme des Payot-Pivot-and Co a vou-
lu la réduire a ce cliché qui sent bon le terroir,
I'y enfermer. Mais on n’enferme pas Marcela
Delpastre | Ce scientisme infus n’a pas com-
pris, ni voulu ni pu comprendre que le « #d¢
de pais » de cette femme contient tout 'univers
et le cosmos et la Création. Elle a sacrifié a
la nécessité de la publicité (il fallait bien que
Payot vende !), sans en étre dupe. Elle ne s’est
pas vendue, non plus, disant a ces affamés de
communication et d’audimat, d’'une phrase
sibylline, et Iécrivant plus tard, ce qu’elle en
pensait. A Pivot, par exemple : « Pour nous, la
poésie, c’est Dieu. » A propos de ’émission,
«le comble fut lorsque Pivot, comme un os a

un chien, me jeta ce machin sur la lecture en
milieu rural. »

Et quel sens a-t-on pu donner a cette décla-
ration :

« si jéctis mes souvenirs, c’est comme un
chant d’amour 2 ce pays ' ? »

On aura pu penser a de la mi¢vrerie, au mieux
du romantisme, sans mesurer a quelle pro-
fondeur humaine et essentielle ce chant va se
nourrir.

Car elle est a la fois vestale, prétresse et si-
bylle-Pythie ; vestale, entretenant la flamme
du verbe ; prétresse, célébrant la transsubs-
tantiation de la Parole de Dieu en parole du

132.JP, 371 ; FF, 593, 587, 602, 601.
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cosmos, en beauté de la Création ; sibylle-
Pythie en avertissant du danger a nier, a
détruire, ’Thomme qui, ce faisant, non seule-
ment ne se sauvera pas — /[estrangier — mais
périra en détruisant.

En pays d’oc, c’est une autre approche, a Péri-
gueux, Rodez, Aurillac, Béziers, Bergerac...
Sans doute parce qu’elle était la invitée par
des gens d’oc qui la savaient pocte, connais-
saient Saumes Pagans, les contes, La VVinha dins
lort, d’autres titres encore, et mesuraient son
importance dans la littérature occitane. Certai-
nement parce que la on ne 'enferme pas dans
les clichés ni le folklorisme.

Béziers, Bergerac, Périgueux... Apres Les Che-
mins crenx, elle participera a toutes les foires
du livre et autres fétes de ce genre. Elle s’y en-
nuyait, évoque surtout les lieux, peu les gens.
C’est ainsi que la Comédie du livre 2 Montpel-
lier lui donne I'occasion de voir la mer, a Cette
(sic), « eau bleue, toute bleue, comme le grand
bocal du pharmacien, c’est la mer », vue pour
la premicere fois, semble-t-il.

Mais déja se manifestent les premiers symp-
tomes de la maladie, elle est prise des ver-
tiges de Méniere . Cest été 1994, I'année
du dernier po¢me. Il lui reste cinq tomes des
Mémoires a écrire et quatre petites années
a vivre.

133. FF, 338, 542.



DELPASTRE
ET SON
(EUVRE

«1l n’est pas d’ceuvre qui ne dévore son auteur. »

La phrase pourrait figurer en exergue de ce
chapitre. Elle exprime la conception delpas-
trienne du rapport entre 'ceuvre et son créa-
teur, pour elle faite toute d’abnégation, de
service, de vassalité. Si 'on a pu parler précé-
demment d’histoire d’amour entre le pocte et
la poésie, on évoquera maintenant, en suivant
Delpastre elle-méme, un divorce, « le divorce
essentiel entre P'ceuvre et 'auteur » ceuvre
pour laquelle, dit-elle : « Je me suis effacée afin
qu’elle existe. » Les termes 'indiquent, il y a 1a
une passion au sens racinien, implacable, qui
réduit, détruit I’étre qui y est en proie.

Pourtant, sans cet étre-la, 'ceuvre, « 'authen-
tique témoignage de rien », ne serait pas ; on
est 1a devant une coexistence fatale ou 'auteur
reconnait comme une manifestation de narcis-
sisme inconscient,

«une tentative a me récupérer, a me projeter
dans I'image, 2 me perpétuet, si jose dire, dans
le mitoir, »

qui sait bien cependant que

« moi-méme je ne suis tien sinon le prétexte
et le moyen de cette monstrueuse chose, mes
mémoires, de la méme fagon que j’aurai été le
moyen — le medium — tout aussi bien de mes

poémes que de tous mes autres écrits % »

134. FE, 625, 624, 623.
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ETRE RECONNUE
OU RELEGUEE,
ENFERMERE ,
DANS UN CLICHE

Delpastre aspire profondément a étre recon-
nue. Pour cela, il faut étre publiée, il faut étre
lue et vue. Il lui est arrivé souvent d’éprouver
le sentiment désagréable d’arriver trop tard, de
voir se fermer une porte juste derriere elle ou
ne pas s’ouvrir juste devant elle ; un poeme a
Radio-Limoges

« fut dit. Ce fut le dernier poéme de la derniere

émission avant la fermeture de la station. »

Il n’y aura pas de suite donc. De méme pour
une émission a la télévision, sur la chaine
TF1, « rayée des cadres la veille au soir » alors
qu’elle avait fait le voyage a Paris.

135

La parution des Proses pour I’ Apres-midi'> vient

tempérer cette déception, apporte une satis-

135. TN, 118 ; FF, 547.
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faction qui va de pair avec la cessation d’ac-
tivités de la ferme. Les soucis et les peines
s’éloignent. La santé aussi. Les autres titres,
Le Chemin de feu, Montjoie, La Danse, Le Jeu de
patience, 1es lourdes Chaines de la liberté, Le Pas-
sage du désert, La Fin de la fable, paraitront apres

sa mofrt.

Il lui reste encore a se débarrasser d’une
étiquette qu’elle traine depuis longtemps.
Certes, elle n’a plus I’age de la « pastourelle ».
Alots, ou la classer ? Elle, elle le savait bien,
car des les années du Jen de patience elle avait
lancé fortuitement

«l'universel défi de tout ce que j’étais contre
ce que je pouvais paraitre. D’un c6té, mes
sabots, mon état, ma véture. Et de I’autre moi-
méme. Enfin, le défi, je I'avais formulé. »






Mais il se heurte a un mur infranchissable :

« Vous serez patisien ou bien provincial. Cela
fait toute la différence. »

Dit autrement, avec une anecdotique glose :

« Vous serez parisien ou bien régional [...].

On parlait chez nous du crapaud qui monte
a I’échelle. — Je suis leste, disait la Marraine,

comme le crapaud qui monte a ’échelle. »

La blessure qui nait de cette réduction, de
cette négation, n’est pas d’amour-propre mais
d’impuissance, de dénuement, devant une
pensée francaise stérilement binaire qui adore
les idoles parisiennes et dénie a tout autre
créateur quelle dit « provincial » le statut, la
reconnaissance d’étre un quelconque messie.

Constant est alots le souci

« d’échapper a ce qu’on peut appeler abusive-
ment le “régionalisme”, »

concept bien proche du provincialisme, avec
tous ses relents de passéisme, d’esprit de clo-
cher, de conservatisme et d’étroitesse. Del-
pastre a toujours proclamé que son petit coin
de terre est aussi universel que n‘importe quel
autre, en quelque sorte que Germont contient
tout I'univers et 'éternité avec | Ce qui n’em-
péche pas la bonne ame qu’elle est d’apprécier
le spectacle du groupe folklotique "¢ I.’Escola
dau Mont Gargan, groupe dont elle recoit les

136. JP, 152 ;' TN, 294 ; JP, 43, 371, 139.
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jeunes membres chez elle pour patler de tra-
ditions, de mythes et de contes, pour trans-
mettre, et peut-ctre, qui sait ? former :

« C’est un spectacle. Les costumes, les danses,
les chants, les instruments. .. tout arsenal
du régionalisme. »

La reconnaissance qui lui vient, peu a peu,
elle ne I'a pas sollicitée, chose qu’elle répugne
a faire,
« car le pouvoir est grand, du sollicité sur le sol-
liciteur. Un pouvoir de rien souvent, un pou-
voir de merde, mais que vous ressentez dans le
son de la voix et jusqu’au fond du corps. »

Prendre ce qui viendra, telle est sa devise :

«Je n’avais pas la vanité de solliciter les
louanges, je n’aurais pas 'orgueil de les rejeter.
Je me réjouirais du bien, m’irriterais du mal ;
le silence, je 'accepterais. »

Delpastre donne peu d’indications sur les
diverses pieces de I'ceuvre, tout au plus en
signale-t-elle la genese oula publication comme
en un calendtier. Ainsi de La VV7nha dins I'ort —
monté en dramatique par Radio-Limoges, en
version francaise — des Saumes pagans — envoyés
ala revue O¢ qui ne passent pas inapergus, puis
I'IEO édite le recueil — dont elle parle plusieurs
fois. D’autres titres ont droit a davantage de



détails. C’est le cas du Testament de I'Ean douce
et du Tombean des Ancétres.

« Le Testament de ean douce est composé
comme une symphonie en sept textes qui se-
raient sept mouvements, avec les résonances,
les reprises et les correspondances, les accords
et les dissonances, les mélodies et le grand
mouvement d’orchestre par-dessus les soli.

Le Tombean est congu comme I'ceuvre d’un
musicien qui écrit une ceuvre nouvelle en hom-
mage 2 celle d’un autre musicien : Le Tombean
de Coupetin n’est pas un trou imaginé pour
enterrer la mémoire dudit, bien au contraite. »

Elle évoque le retour de ce manuscrit. Du
Tombean, soumis a un lecteur des éditions du
Seuil, Luc de Goustine, elle dit qu’il 'admirait
beaucoup.

«Je lui présentais mon chef-d’ceuvre, il parut
intéressé — que dis-je | — enthousiasmé... »

Mais... plus tard, il rapporte le texte, avec des
notes critiques, ou

« il m’était question ni du style, ni de la langue,
ni méme 2 vrai dire des sujets, mais d’allusions
assez désobligeantes a la moralité de I'auteur,
car, eh oui | le texte comme tant d’autres est
écrit au masculin, et pour en arriver la une
femme ne peut qu’avoir des meeurs ... des
meeurs. .. enfin des meeurs qu’en ce temps-la
on disait particulieres. [...] Longtemps apzes,
me dit cet homme : « En fait, votre texte, je
n’ai jamais su ou le classer ».

De 'expérience, elle tirera une conclusion dont
elle se fera une conduite :

« Ne m’avait-il pas expliqué, Luc de
Goustine, qu’il y a deux sortes d’auteurs, les
imbéciles et les autres ? Les intelligents, on
leur corrige leur texte, on leur dit ce qu’il faut
faire et ils le font. Les imbéciles continuent

a faire toujours la méme chose et, naturelle-
ment... Je résolus fermement, ce jour-la, que
je continuerais 4 faire ce que j’aurais a faire,
a dire ce que j’aurais a dire, sans me soucier
d’aucun jugement. Bref, comme j’étais une
imbécile, je me promis d’étre, de devenir et
de rester une imbécile. »

Enfin, son ceuvre, son enfant, son autre moi-
méme, son miroir, Delpastre souhaitait for-
tement que l'interprétation que 'on pourrait
en faire la respectat le plus possible. Avis aux
comédiens et comédiennes, diseurs et diseuses
de ses textes | Pour cela, « me dire »'¥, c’est

« interpréter le moins possible, éviter de
déclamer, de chanter, prononcer le plus sim-
plement, en se contentant de suivte au plus
ptes, en quelque sorte, le sens grammatical de
la phrase. »

La neutralité, donc, pour laisser parler le sens.

137.JP, 210, 302, 303, 269, 270, 271, 272, 213.
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PER 'CHABAR

Rien ne sert de mourir — de vivre — de dormir.
Sublime dérision. Que de filer ce fil, dérision sans mesure !

M.D.
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« FLOUEE » ?

Meéme si la comparaison avec un autre écrivain
est incongrue, la question se pose.

Voila une femme qui fut une enfant élevée
pour assurer la continuité d’une maison ; une
paysanne qui assura seule la survie de la ferme
familiale sans aucun statut ; une écrivaine qui
sacrifie sa vie a son ceuvre pour une reconnais-
sance aléatoire et un mépris quasi constant ;
un pocte a la parole cosmique investi du pou-
voir de dire la conscience de 'univers ; une
femme, enfin, qui, a ’heure du bilan, déclare

« de moi s’est noutrrie tout entiére cette ccuvre
de vent. »

Une femme qui trouve la force d’en rire.

Elle aura connu la solitude, 'aura recherchée
aussi comme une des conditions de la créa-
tion. Les trahisons d’ami-e-s 'ont endeuillée ;
mépris et médisances 'ont blessée. La recon-
naissance aura pris le chemin des écoliers pour

la rejoindre. Elle aura donné sans compter, de
son savoir, de sa personne :
«Ah, oui ! Je I’ai été la bonne poire, que 'on
découvre et qu’on admire, et que I'on suce
jusqu’a la moelle. Et puis qu’on jette, »
dit-elle a propos de Rougerie I’éditeur ; elle
aurait pu le dire d’autres personnes.

Mais toujours elle reste attelée a I'ceuvre, opi-
niatre, tant qu’elle a la force de tenir le crayon
a bille bleu.

Une vie « jouée |[...] a pile ou face », qui n’a
servi qu’a étre écrite, dont la seule justifica-
tion est I'ceuvre'®®. A I’heure du bilan, elle
déclare avoir fait ce qu’elle a pu et, d’une cer-
taine maniere, invite le lecteur, par une « ulti-
me dérobade », a2 ne voir dans ses Mémoires
qu’une fable.

138. FE, 624 ; TN, 283 ; PD, 480.
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DERISOIRE.. ..

La perche est tendue. S’y accrochent les mul-
tiples occurrences du mot « dérisoire » tres
fréquent dans I'ceuvre poétique, un peu moins
dans les Mémoires, sauf dans La Fin de la fable,
le dernier tome, ou le mot apparait de plus en
plus souvent dans les dernicres pages, jusqu’a
figurer dans les toutes dernicres lignes de ces
quelque deux mille cing cents pages. Cette réi-
tération dit le détachement et le dépassement
des réalités matérielles, leur inanité.

Une telle conception viendrait-elle du « /a7 eras
pas estachada », si souvent asséné par la mere ?

Elle répond, en tous cas, au « Qu’est-ce que
jen ai a foutre ? » qui marque les années du
Temps des noces et du Jeu de patience. Un détail,

pour lillustrer : c’est dans Le Jeu de patience'™.
La télévision s’est annoncée, elle vient filmer
Marcela chez elle, dans son lieu de vie et de
travail. Aussitot, tout le monde s’affaire, on
nettoie la maison, on met de 'ordre. Ca y est,
tout est prét, la télé peut arriver... Et que voit-
on, soudain, en jetant un dernier regard d’ins-
pection ? La poule perchée sur la pendule | Et
elle refuse de se laisser déloger !

Dérisoire, n’est-ce pas ?

139. Page 138.
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LLES DERNIERES

PAGES

DES MEMOIRES.

Elles pourraient s’intituler « Quand il ne
reste que la mémoire ». L.a mémoire, dernicre
branche a quoi s’accrocher. Y fleurissent les
rameaux les plus résistants, le jardin, les fleurs,
la mere, les vaches, la poésie, ’homme, Dieu,
la beauté, la mort. Delpastre, dépouillée du
vivre, élaguée des nécessités matérielles, jette
dans le miroir un ultime regard : comme les
branches d’un arbre nu, apparaissent les lignes
fondamentales de sa vie et de sa pensée. Des
questions, plus que des réponses.

Vers la fin, les Mémoires deviennent réflexion

profonde, les anecdotes ont disparu ; apparait
I'inanité de toute chose. Revient en leit-motiv :

« Marcelle, léve-toi. Et matche, »

140.Soit les dernicres pages du volume La Fin de la fable.
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comme de la voix qui parla a Lazare. Pour déri-
soire qu’elle soit, I'injonction estla ; cependant,
le miracle ne s’accomplira pas. Car Marcela est
une autre, petite vieille paralysée, d’une lucidité
douloureuse, dans la solitude du bout du che-
min. Elle regarde « le pauvre labyrinthe de [sa]
vie ». Elle mesure, humblement, sa petitesse,

«je ne suis rien, sinon peut-étre ce travail
méme, ou plutét Ieffort et la peine que jy
prends. Dernier recours, ultime refuge : serais-
je point la tentative d’étre que je concentre
dans mes efforts ? Tant est profonde, et
presque irréductible la volonté d’étre. D’étre
quoi que ce soit. »

En fin de compte,

« nous sommes la conscience du monde. »



Elle s’appréte a poser la plume, a poser les ar-
mes, sans regret ni remords :
«J’ai fait ce que j’ai pu. Aurais-je pour autant
proclamé la gloire de Dieu ? »

entendons servi la poésie ? Car seul existe
celui qui crée — emprisonnant I’éternité. Avec
des doutes, pourtant, ai-je été bonne servante :

«Et si tu viens 4 moi, poéme, et si j’entrapet-
¢ois fulgurant ton visage, 6 poésie, tellement
comparable au visage de Dieu — qu’aurai-je
fait de ton image !... Qu’en ai-je fait ? »

Elle sait bien qu’elle en a fait

«les poemes longs qui tiennent de leur lon-
gueur le rythme méme et la puissance de leur
mouvement, »

et croit bon d’en donner une clé :
«I’émotion, la musique, et jusqu’a la pensée,
ne s’élaborent que dans cette lenteur, pro-
fonde, épaisse, pesante, qui pourtant ne fait
que bouget. Hé | C’est ainsi que 'on peut, si
on veut, 'entendre ma poésie. »

Elle détache, peu a peu, de sa vie tous les
feuillets qui la composent, tout ce qu’elle a
aimé. Broder, dessiner...Qu’est-ce que jen ai
a foutre ?

« Me restera-t-il seulement la nostalgie des
choses ? »

tout ce qu’elle perd, qui est perdu de toute fa-
¢on pour tout le monde, des années de travail
mangées par les ronces. Mais les vaches, im-
possible de les oublier, leurs noms, leurs robes,
leur caractere ; les évoquant, Marcela revit la
scéne du retour a I’étable, souvenir attendti,
tristesse de la perte.

Se détache aussi de tout ce qui lui fut difficile.
La mere, elle, se résume a la phrase, « tu dormi-
ras quand tu seras morte », redoutable férule
coupant le sommeil, réprouvant tout abandon.
Toutefois, dans la relation de sa mort, toute
de sobriété, transparait le regret de n’avoir pas
vu les symptomes du malaise. « Trop tard »
s’égrene alors comme un glas.

S’¢loigne de
« cette maison qui est la mienne, ou j’ai fait
mon unique voyage. Mais — est-il str que
cette maison m’appartienne ? Et ce voyage
est-il le mien ? Eh | Je n’en ai pas d’autre, ni
d’autre lieu, ni d’autre nom. Il faut bien que
je m’y accroche, que je m’y raccroche, que je
m’y rendorme, »

du jardin,
«il était si grand mon jardin...,

et des fleurs, énumérées, méritant qui une ode,
qui un sonnet :

«les fleurs [...] le sexe du monde, la bouche
ouverte de la vie. »
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Le pré :
«le voyage au fond de mon pré »

suffit pour connaitre le monde, les pieds dans
la terre d’ici conduisent au bout de I'univers.

La solitude joue la double face. ’humiliation

de:
«je fus bonne 2 rien, pas méme a étre matiée, »
résonne en duo avec

«’herbe humiliée sous les pas de tous les
passages, »

et la satisfaction de :

«j’avais bien autre chose a faire, tout autre
chose. »

Avec les accents passionnés-passionnels de la
derniere énergie, Delpastre livre sa philoso-
phie sur ’homme, victime et bourreau, inca-
pable de comprendre Dieu, et sur

«le nanisme mental de ce prétentieux ignorant
et fragile »

qui
« raméne 4 soi-méme son Dieu, 4 sa moindre
mesure, 2 ses petitesses, qui le charge de ses
infamies et malheur de ce Dieu qui n’en finit
pas de pottet le péché du monde. »
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« Regarde-toi », dit-elle,

« car tu es le visage du monde qui est ton
miroir. Ou linverse. [...] Car le monde est
I'image de Dieu. »

Et elle énonce que
« Dieu a donné a tout homme le sens du divin. »

Ainsi, a instar d’autres grands mémorialistes
de P’histoire de ’humanité, elle atteint des hau-
teurs spirituelles.

Au bout du compte, Delpastre pardonne a
I’'homme sa suffisance et sa bétise, entre dans
une tésilience incontournable. Elle s’efface,
n’est plus que parole, pour que le verbe soit, et
avec lui, le vivant.

« Si je ne parle pas pour toi et pour moi,
qu’est-ce que je fais au monde ? que je patle
pour moi et pour toi, pour 'homme universel,
’homme vivant. »

De la parole a sa forme de pocme, le glisse-
ment s’opére, soulignant la métamorphose :

«Je suis I'ultime feuille du vieil arbre, et c’est
pourquoi je chante a tous les vents. »

Chantaretz, Marcela, portetz pas pena, longtemps !

Miquela Stenta



AUTOUR DE
MES PHOTOS
DE MARCELLE
DELPASTRE

Charles Camberoque, juin 2016.

Cétait en 1978. Cette année-la, il avait neigé
a Carpentras en avril, PAmoco Cadiz avait
pollué les cotes bretonnes. Claude Frangois
¢tait mort dans sa baignoire, mais Bernard
Hinault avait gagné le Tour de France. C’était
I'époque merveilleuse de la revue Connaissance
dn Pays d’Oc. Ce petit National Geographic d’ici,
nous envoyait aux quatre coins de ’Occitanie
a la rencontre des paysages des hommes et
de leur biais de viure. Une possibilité pour moi
d’engranger des photographies dont beaucoup
sont encore inédites, comme la plupart des
images de ce livre.

Avec Yves Rouquette nous étions « montés »
en juillet dans le Limousin rencontrer Marcelle
Delpastre dans sa ferme de Germont, sur la
commune de Chamberet, loin de la rumeur
du monde.

« Nous ne nous étions jamais vus. Lus ¢
Oui, beanconp. Et écrit, mais jamais vus »

« Elle a fait sortir les poules, on est entrés.
Ma grand-mére aussi, a la fin de sa vie,
admettait les ponles dans sa cuisine », écrira Yves.

Avec pres de quarante années de recul, je
pense que ce jour-la, cette rencontre avec
Marcelle Delpastre et ses parents m’avaient
particulicrement inspiré, photographiquement
parlant.

J’ai essayé de saisir 'atmosphere de leur petite
maison. De cette ferme modeste et banale qui
devait ressemblera celle de beaucoup de paysans
du Limousin. Au-dela du portrait, d’une petite
tranche de vie de la famille Delpastre, mes
images évoquent également cette vie rurale en
Limousin vers la fin du XX siecle.
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Marcelleallaitsurlacinquantaine,accompagnée
de son rire et d’une joie comme enfantine qui
faisait plaisir a voir.

J’ai été fasciné par les relations entre fille, mere
et pere, que jai essayé de capter dans mes
photos. Elles entrent maintenant en écho avec
I'étude de Miquela Stenta.

Présence discréete du pere ; la mere, en majesté,
fait des apparitions dans les lumieres du soir.
Clair-obscur dans la cuisine.

Ils vivaient sobrement dans cette campagne
isolée loin des villes. Le temps y semblait
comme aboli, malgré le tic-tac d’une grosse
pendule, comme englouti dans ces bois, dans
ces champs, dans cette maison sombre et
légerement enfumée.

« Marcelle Delpastre n’a pas l'air d'un poéte,

dn tout... » mais plutdt «... d’une paysanne a
temps plein, professionnelle, avec tous les problemes de
survie que connait ce pays de paysans trés pauvres. »
Yves Rouquette ajoutera : « Je voudrais
passionnément et humblement, vous inviter a ['écouter,
a la lire, a la sutvre. En occitan et en frangais.

A Germont en Limousin parle une des plus
grandes et des plus belles voix de ce siecle. 1/ fant
que ¢a se sache. »

C.C.



AEUVRE DE
MARCELA
DELPASTRE

PUBLICATIONS DANS DIVERSES REVUES

« Le Rosier pourpre », Réalités secrétes, René Rougerie, novembre 1956.
« La Chienne », Le Tenps des hommes, René Rougerie, décembre 1957.
« La Promenade sentimentale », Ie Bayon, 1959.

« Le Collier », Rythmes et Coulenrs, 1960.

« Le Mur d’ombres » (Le Testament de I'eau douce), Signor si, 1963.

« La Lenga que tant me platz », Lemougi, avril 1964.

« Lo Rossinhol e ’'Englantina », Lemouzi, janvier 1965.

« Lo Chamin de terra », Lemouzs, juillet 1968.

Etudes sur les traditions limousines, Lemonzi et Etudes limonsines,
seconde m0itié des années 60.

«Los Contes dau Pueg Getjan », Lemonzi, n°33, janvier 1970.

« Contes e proverbis d’en quauqu’ un temps », Lemonzi, n°50, avril 1974.

A FLEUR DE 'AME — 115



« Lo Conte de Vira-Boton, contes populaires du Limousin »,
Lemonzi, n°60, avril 1978.

« Lo Sang de las peiras », Lo Leberaubre, mars1983.
« Louanges pour la femme », Friches, novembre 1985.

« Le Paysan, l'arbre et la vigne », Lemonzz, numéro spécial, avril 1988,
contenant « Sega de segre per un Paisan », « Le Chant secret de la vigne »
et des psaumes en occitan et en francais.

« I’Histoire dérisoire », Lemonzz, décembre 1990, contenant trois longs
poemes, dont ce titre, et « La Fille assise et Marguerite dans le miroir ».

« Setz-vos sortier » — Sorcellerie et magie en Limousin », Lenonz,
mars 1994.

« I’Automne sur la mer », Les Awmis de la poésie, Bergerac, automne 1993,

« Requiem pour un pendu », Les Awzis de la poésie, Bergerac,
printemps 1995.

« Marcelle Delpastre », Plein Chant, n° 71-72, 2000, réédition 2009.
« Ballades », Plein Chant, 2001.

116 — MARCELLE DELPASTRE



OUVRAGES PUBLIES EN VOLUMES

La Vinba dins l'ort, Bordeaux, Ecole Jaufré Rudel, 1968.
Saumes pagans, IEO et Section périgourdine de Novelum, 1974.

Natanacel jos lo Figier — Nathanaél sous le Figuier, Lo Chamin de sent Jaume,
février 1987.

L°Ort — Le Jardin sons la lune, 1.o Chamin de sent Jaume, février 1988.
La Trauchada — Le Passage, Lo Chamin de sent Jaume, septembre 1989.

Lo Cocotin de largfuelh — La Petite Baie de houx, .o Chamin de sent Jaume,
mail991.

Les Chemins creux, Payot, mars 1993 (nouvelle édition De Borée, 2011)
Derriere les Murs, Payot, février 1994.

Le Temps des noces, Payot, décembre 1995.

Proses pour I’ Apres-midi, Payot, janvier 1995.

Las Vias priondas de la memoria (premier volume des Mémoires, en occitan),
Ostal del libre, Aurillac, 1996.

Cing heures du Soir, Payot, tévrier 1997, nouvelle édition De Borée, 2011.

Le Tombean des ancétres, Payot, septembre 1997, (paru précédemment en
feuilleton dans Lemougi'). Réédition Lo Chamin de sent-Jaume, juin 2014.

Paranlas per questa terra, 1, Lo Chamin de sent-Jaume, décembre 1997.
Paraulas per questa terra, 11, Lo Chamin de sent-Jaume, décembre 1997.

Le Jeu de patience, Payot, 1998. Réédition Lo Chamin de sent-Jaume,
octobre 2015.

Paraulas per questa terra, 111, Lo Chamin de sent-Jaume, mai 1998.
Paraulas per questa terra, 1V, Lo Chamin de sent-Jaume, mai 1998.

Saumes pagans, Lo Chamin de sent-Jaume, février 1999, réédition avec
traduction en francais, 2000, troisicme édition.

Poémes dramatigues (deux volumes), Lo Chamin de sent-Jaume,
septembre 1999.

Poésie modale (trois volumes), Lo Chamin de sent-Jaume, septembre 2000.

A FLEUR DE 'AME — 117



Le Bourgeois et le Paysan, les contes du fen, Payot, mai 2000.
Le Testament de l'ean donce, Fédérop, 2001.

« Ballades », Plein Chant, 2001.

Les petits Recueils, 1.o Chamin de sent-Jaume, avril 2001.

D’una Lenga I'antra, (contenant les premiers poémes occitans),
Lo Chamin de sent-Jaume, avril 2001.

Sega de segre per un Paisan, .o Chamin de sent-Jaume, avril 2001.
Le Chasseur d’ombres, .o Chamin de sent-Jaume, septembre 2002.
L Araignée et la Rose, Lo Chamin de sent-Jaume, septembre 2002.

Les Disparates, (poémes en frangais), Lo Chamin de sent-Jaume,
décembre 2002.

Bestiari lemosin, Lo Chamin de sent-Jaume, mai 2003.

Les lourdes Chaines de la liberté, 1 e Passage du désert et 1a Fin de la fable,
coédition des trois derniers tomes des Ménoires, Plein Chant et Lo
Chamin de sent-Jaume, février 2004.

Des trois Passages, études ethnologiques, Lo Chamin de sent-Jaume,
juin 2005.

Eléments d'un Bestiaire, études ethnologiques, Lo Chamin de sent-Jaume,
avtil 2000.

Lo Libre de lerba e dans aubres, Lo Chamin de sent-Jaume, mai 2010.
Petites Chronigues de Germont, Lo Chamin de sent-Jaume, automne 2013.
De la Tradition, Lo Chamin de sent-Jaume, novembre 2013.

Le Roster pourpre et autres nonvelles, Plein Chant, avril 2014.

Autonr du Courrier du Centre, chroniques des années 1950, Lo Chamin de sent-
Jaume, automne 2014.

Chants de tradicion, double CD, Lo Chamin de sent-Jaume,
novembre 2015.

118 — MARCELLE DELPASTRE



Marcelle Delpastre, « A fleur de ’ame »
Marcela Delpastre, « A flor de peu de l'arma »

Perentrar......................... 4

LA MARCELA, LAFEMME ... T
Dlenfant ........................................13
Lafamille........................... 14
Marcela « souslamére»............................... 16
Les jeux de enfance...................... 21
Marcelaalécole................................25
Tadolescente ... 27

Lalecture ................................................ 27
Ledessinm................ . 28
Les camarades de classe ................................... 29
Laguerre ... 29
Fille a matier............................................. 32
Marcela et les autres.....................oo 34

Lesamies .................... 35
Lesamis..................coccci 36

Sasingularité..................... 39
Lasolitude.............................. 40
Lafidélité. ... 41
Liindulgence, la générosité ................................. 42
La convivialité....................................... 46
Saplace ... 46
Sensibilité, émerveillement devant toute vie........... ... 47
Le sens de la beanté ................................... 52

Le rire, ’humour, 'auto-dérision....................54

Marcelaet Dieu .................... 57

LAPAYSANNESAVIE.............................5

Un non-choiX ... 61

Lestatut...............................................62
Le travail, les charges.................................. 63

Le monde paysan.................ccccooooooi 65
La mentalité paysanne................................. 69
Un savoir hérité ........................................71
Un métierouun état?....................o 73
LEPOETED@EUVRE. ... 77
Lethnographe, 'ethnologue.......................... 78
Mémorialiste .................... .82
Lethéatre............................................... 83
Delpastre, poete............ooooeiiii 84
Frire au masculin................................89
Delpastre et la poésie...................oo or
Delpastre et écriture,
la question des langues...................... 95
Les conditions matérielles de lécriture.................... 95
Delpastre et les trompettes
delarenommée ... 08
Delpastre et son ceuvre................................101
Etre reconnue ou reléguée,
enfermée dansun cliché............................ 102
Per chabar........................... 106
«Flouéew?. ...................................107
Dérisoire...........ooo 109

Les dernieres pages des Mémoires ..................

Autour de mes photos
de Marcelle Delpastre...............................

Leeuvre de Marcela Delpastre ......................



Ouvrage publié avec les soutiens de :

Nouvélle- él || La Région B@ crooc

i i L) OCCita n ie Institut Occitan
Aqu,ta,ne Pyrénées - Méditerranée de Cultura

‘ol ,
R® INSTITUT D’ESTUDIS
"leo Seatans
> \ u| £
g »
L'OSTAU OCCITAN ah [J ques
SECCION DE L'INSTITUT DESTUDIS OCCITANS OCCITANS*LEMOSIN °

PER LO DESPARTAMENT DE GIRONDA

© Vent Terral, 2016

F - 81340 Valence d’Albigeois

Tous droits de reproduction, de traduction et d'adaptation réservés pour tous pays.
Totes dreches de reproduccion, de traduccion e d'adaptacion reservats per totes los paises.

Photographies © Copyright Charles Camberoque.
ISBN 978-285927-118-3

« Toute représentation, intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite » (loi du | | mars 1957,
alinéa premier de larticle 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefacon sanc-
tionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. La loi du || mars 1957 nautorise, aux termes des alinéas 2 et 3 de l'article 41, que
« les copies ou reproductions strictement réservées a l'usage privé du copiste et non destinées a une utilisation collective », d'une part, et,
d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration.

PUBLICAT PER : Vent Terral — ESTAMPAT PER : Escourbiac - Graulhet (81) — DEPAUS LEGAL : Julh de 2016 — ACABAT D'ESTAMPAR : Junh de 2025



